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La Postilla

Sono cresciuto in mezzo ai libri,
facendomi amici invisibili tra le
pagine polverose di cui ho ancora
l'odore sulle mani.

CARLOS RUIZ ZAFON

I nomen omen:
le ragioni di un nome

uella che adesso potete sfogliare ¢ una rivista che raccoglie articoli di vario

genere e inclinazione, uniti da un denominatore comune: in questo caso, il

viaggio. La rivista mensile “Clinamen”, ha una tematica di fondo che varia ad
ogni mumero e ha come finalita la sensibilizzazione collettiva verso il sapere umani-
stico, in particolare, la letteratura. Ma non manchera il giusto e dovuto spazio anche
ad articoli di carattere storico, artistico e linguistico. Veniamo alle ragioni del nome.
Che cosa significa “clinamen”? Se andassimo a cercarlo sul vocabolario di lingua la-
tina, troveremmo una definizione del genere: “lemma latino presente nel De Rerum
Natura di Lucrezio, con il significato di inclinazione”. Ma questa spiegazione risul-
terebbe essere fin troppo semplicistica, in quanto, non terrebbe conto della storia di
quella parola, del suo significato, delle sue ragioni d’esistenza. Il concetto di clina-
men designa specificamente lo spostamento casuale degli atomi dalla loro traiettoria
di caduta, ed & un concetto che Lucrezio riprese dal filosofo greco Epicuro, il quale,
essendo un greco, utilizzava chiaramente altri lemmi appartenenti alla sua lingua per
poter definire tale concetto: mapéykAiotg, kAiotg, #ykAiowg. Anche la letteratura, se
ci pensate, pud essere vista, immaginata e rappresentata come un grande clinamen:
ascendente e discendente nei mondi dell’immaginario e della finzione; tradotta me-
diante la parola e veicolata tramite il testo, che la irraggia sulle coordinate spaziali e
temporali che determinano la realta e le sue istanze. Buona lettura!

La redazione
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DITORIALE

di Renato De Capua
I1 viaggio, ovvero, le ragioni di una scelta

“Scava dentro di te; dentro ¢ la fonte delbene,
e puo zampillare inesauribile,

se continuerai a scavare.”

Marco Aurelio Pensieri, V11, 59.

Quando s’intraprende un viaggio, lo si fa per diverse ragioni: per incontrare ’al-
tro, conoscere il diverso, scoprire e riscoprirsi, ricercare nell’alterita e nel per-
corso intrapreso, nuovi margini di perfezionamento del proprio sentire umano e
formativo. Cosi come per gli uomini, € per un’opera letteraria o, come in questo
caso, per una rivista, nata da un’idea, un’intuizione che sta trovando terreno fer-
tile per crescere, grazie a chi vi profonde impegno e chi la anima. Siamo nel mese
di gennaio, il mese dei nuovi inizi, ’incipit di un anno ancora tutto da scrivere,
un tempo nel quale si cerca di rinnovare gli impegni presi con se stessi, anelando
a nuovi obiettivi da conseguire, a far si che i traguardi da raggiungere divengano
nuovi inizi, nuovi viaggi, nuovi punti dai quali partire. Perché partire, iniziare
un viaggio ¢ una scelta, talvolta un azzardo, ma pur sempre una scommessa con
se stessi che, a prescindere dall’esito, riempie comunque gli occhi di chi si mette
in cammino. In questo numero di Clinamen, abbiamo voluto analizzare il viaggio
attraverso diverse accezioni, in quanto, il tema vuole che la molteplicita sia la
stella fissa a cui guardare: nelle pagine che seguono troverete il viaggio come
metafora esistenziale, una geografia dell’interiorita; il viaggio vissuto da poeti e
prosatori sia nella vita concreta che in quella letteraria, poiché mi piace credere
che alle spalle di un’opera vi sia sempre il suo autore che continua a muoversi
entro quegli spazi che egli stesso ha creato, tra quelle strade, tra quella gente;
ma questo ¢ solo un accenno di quel che troverete tra queste pagine e un po’ le-
opardianamente, non voglio svelarvi altro. Solo un’ultima nota di servizio prima
di partire: Clinamen da questo numero si aricchisce di uno spazio denominato
“L’INSERTO”, dove, quando lo riterremo opportuno o per qualche particolare
occorrenza, analizzeremo approfonditamente la poetica di un autore o vi rac-
conteremo la storia di chi fa della letteratura un vero e proprio impegno etico,
una aristotelica causa finale alla quale tendere, anelare e romanticamente viag-
giare. A tutti i nostri lettori, auguriamo un nuovo inizio d’anno, che possa essere
Bello (inteso non solo come categoria letteraria) e risplendere di luce nuova.
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Nascere pulcino, morire rondine

DI DAVIDE DI BONO

n questo nuovo numero di Clinamen il tema che ci fa da filo condutto-

re ¢ quello del viaggio, movimento da un luogo ad un altro (per lo piu

distante) per questioni di svago o di necessita. Un viaggio causato dalla
necessita ¢ sicuramente quello di un volatile abbastanza diffuso nei nostri
territori e in alcune espressioni quotidiane: la rondine. Tra settembre e ot-
tobre le rondini arrivate in Italia durante I'estate vanno via e portano con
sé anche i nuovi nati. La loro partenza avviene in modo irrequieto, fret-
toloso e spesso si possono vedere radunate in massa sui fili come fossero
state sfollate. Riescono a sopportare persino dei voli abbastanza lunghi,
infatti alcuni studi hanno dimostrato come possano arrivare anche a 320
km percorsi in un giorno.

Mi rendo conto che il tema dell’ornitologia non ¢ proprio il primo argo-
mento di cui si possa trattare su una rivista “umana e umanistica’ come
Clinamen, effettivamente la rondine in questa poesia serve solo a portare
avanti un significato ben piu vicino a noi. Osservando le informazioni la-
sciate su questo volatile, sia in questo scritto che nella poesia, si puo nota-
re come ci siano tanti tratti comuni con noi esseri umani e, in particolare,
con delle persone costrette al viaggio proprio “tra settembre e ottobre”:
gli studenti fuorisede. Come le rondini essi partono per trovare posti piu
adatti ai loro bisogni e ai loro desideri, passano tanto tempo in luoghi
lontani per evitare un “inverno” che mette a dura prova la loro sopravvi-
venza. Il volo di questi ragazzi e ragazze non ¢ perd una fuga dettata dalla
codardia, non puo essere condannato ma va compreso e assecondato con
una presenza e un sostegno attivi sempre e non solo quando queste rondini
tornano a casa. I “voli solitari” non fanno sconti a nessuno, mettono in pe-
ricolo sia chi ¢ andato sia chi resta, per questo non possiamo dimenticarci
dell’altro, in qualunque posto del mondo si trovi. Ognuno di noi puod esse-
re vento favorevole per le ali altrui, allora non ci sara piu bufera e si potra
scegliere finalmente il nido che, pur creato con rovi e spine, ¢ il posto piu
sicuro per vivere, alla fine.



Rondine

Nascere pulcino
partire rondine
tornare una volta
portare ['estate
restare per poco
e di nuovo in volo
nella promessa di ritornare
e huovamente scappare.
Volere e volare
volare e volere
giorni migliori
e sogni, ricchezza, occasioni.
Mettersi in volo e rischiare
librarsi per liberarsi
da pesi importanti
forse troppo normali.
Il partire di molti non e fuggire
portiamo rispetto
perché alle ali giovani sta tutto stretto.
Ma non perdiamoci
in voli solitari
dimenticandoci dell'altro
il nido e fatto di srpine
ma e quello che scegli sempre
per vivere

un.matto  “efne
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Dal diario di viaggio di un archeologo

DI ROBERTA GIANNI

mondo, conoscere tradizioni e costumi da confron-

tare con il proprio essere. Nei secoli XIX/XX viag- |
giare voleva dire soprattutto scoprire: scoprire i resti di
antiche citta o tesori racchiusi per millenni in camere ce-
late alla vista. In quegli anni, infatti, furono tantissimi
coloro che organizzarono le prime vere spedizioni archeo-
logiche, con destinazioni quali I’Egitto e la Mesopotamia,
I’odierna Turchia o I’isola di Creta. La nascita dell’arche-
ologia dunque si deve proprio al viaggio, compiuto nelle
terre di cui si leggeva negli antichi testi e che mai, fino a
quel momento, avevano avuto un riscontro materiale, con
ritrovamenti che potessero accertare che i fatti di cui si
leggeva fossero reali.
Esempio lampante in questo caso fu Heinrich Schliemann. Imprenditore tedesco, viene
oggl considerato uno dei primi archeologi della storia, uno dei primi ad organizzare una
spedizione archeologica che gli permise di entrare nella storia grazie alla scoperta, a
seguito di anni di studi, dei resti della citta di Troia, la Troia dell’/liade di Omero.
Nel 1868 decise di ritirarsi dagli affari e di dedicarsi a viaggi e ricerche nell’ambito
archeologico. Con in mano il testo dell’/liade, parti dunque per 1’Anatolia, deciso ad
eliminare la convinzione generale che il popolo troiano e la citta stessa appartenessero
esclusivamente ad una tradizione di racconti orali.

‘ J iaggiare significa imparare qualcosa di nuovo del "

“Il 6 Agosto, all’una di notte, partii dal Pireo alla volta dei Dardanelli sul Nil, un vapore delle
Messageries impériales”.

“14 Agosto 1868: Verso le dieci del mattino arrivammo a un terreno elevato, molto esteso, co-
perto di cocci e di frammenti di blocchi di marmo lavorati [...]. Mi recai alla citta di Jeni Schehr
sul promontorio del Sigeo [...]. Di la si gode di un’ottima vista di tutta la piana di Troia. Quando
mi trovai sul tetto di una casa, con I’lliade in mano, e osservai il panorama, mi pareva di vedere
sotto di me la flotta, il campo e le assemblee dei Greci, Troia e la rocca di Pergamo sull’altura
di Hissarlik, le marce e le contromarce e le battaglie delle truppe nella pianura fra la citta e il
campo. Per due ore feci sfilare davanti ai miei occhi i fatti principali dell’lliade, finché I'oscurita
e una gran fame mi costrinsero a scendere”

Cosi scriveva nel suo diario personale, affidando all’inchiostro e alle bianche pagine il
compito di ricordare tutto cio che riuscivano a scorgere i suoi occhi.

A seguito di scavi clandestini che suscitarono 1’ira del governo turco, ottenne solo nel
1871 il permesso di effettuare ricerche in quei territori, concentrandosi sulla collina di
Hissarlik, la quale costituiva una posizione valida per una roccaforte in quanto da li era
possibile dominare tutta la valle sottostante. Nell’agosto dell’anno successivo rinvenne
ceramica, armi, ¢ le fondamenta di edifici disposti su livelli differenti. In uno di que-
sti, Schliemann rinvenne un cospicuo numero di oggetti in oro, che attribui al tesoro di
Priamo, re di Troia al momento della caduta della citta in guerra contro i Greci.

9
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“17 Giugno 1873. Dietro a questo muro, a otto-nove metri di profondita, ho portato alla luce la
cinta troiana che prosegue oltre la Porta Scea, e scavando ancora sullo stesso muro, nei pres-
si immediati della casa di Priamo, mi sono imbattuto in un grosso oggetto di rame [...] che ha
attirato tanto piu la mia attenzione in quanto mi pareva di scorgere oro dietro di esso [...]. Per
sottrarre il tesoro all’avidita degli operai [...] feci subito ordinare il paidos (una parola di origine
incerta, passata in turco, che qui si usa per il riposo), e mentre gli operai mangiavano e si ripo-
savano estrassi il tesoro con un grosso coltello.”

Cosi come Schliemann, anche Howard Carter si rese protagonista di una delle piu grandi
scoperte della storia. Il barone William Amhurst Tyssen-Amherst era considerato, negli
ultimi anni dell’Ottocento, uno dei piu grandi collezionisti di antichita egizie d’Inghil-
terra; dopo aver conosciuto Carter grazie al padre di quest’ultimo, lo presento all’arche-
ologo Percy Newberry, grazie al quale Carter riusci a prendere parte ad una spedizione
archeologica in Egitto come disegnatore, con il compito di riprodurre in acquerello
pitture tombali e reperti. Negli anni apprese dall’archeologo le metodologie di scavo
archeologico, partecipando a molte indagini importanti dell’epoca. Il sogno di scavare
la Valle dei Re divenne realta nel 1917. I1 3 novembre vennero rinvenuti nella sabbia dei
gradini che conducevano ad una porta chiusa. Carter non aveva dubbi sul fatto di avere
davanti qualcosa che per secoli era rimasto inviolato. Il 26 dello stesso mese pratico un
foro servendosi di uno scalpello, per una prima ispezione dell’interno. Quello che vide
lo fece ammutolire. Gli venne chiesto se riuscisse ad intravedere qualcosa.

).

“Si! Cose Meravigliose!”

Il giorno seguente la porta venne finalmente aperta rivelando il tesoro rimasto nascosto
agli occhi di tutti. Dietro la porta si celava difatti una camera sepolcrale, contenente una
moltitudine di oggetti ed un sarcofago. La sua apertura rese ufficiale il ritrovamento, da
parte di Howard Carter, della camera sepolcrale del faraone Tutankhamon.

“Diedi l’ordine. Fra il profondo silenzio, la pesante lastra si sollevo. La luce brillo nel sarcofago. Ci
sfuggi dalle labbra un grido di meraviglia, tanto splendida era la vista che si presento ai nostri occhi:

»

[’effige d’oro del giovane re fanciullo.”.

La camera restitui oltre ai resti mummificati del faraone, circa 2.000 reperti, tra cui i
carri del re smontati, letti zoomorfi, statue a grandezza naturale, pitture parietali, vasi
canopi, oggetti in oro tra cui la famosa maschera funeraria del faraone, e statue di Anu-
bi, di carattere religioso.

Giornalisti e fotografi accorsero per vedere coi loro occhi e condividere col resto del
mondo quella che venne definita “la piu grande scoperta del XX secolo”.

Queste grandi scoperte, associate alle tante altre che vennero fatte in questo periodo,
iniziarono a formare quella che oggi ¢ a tutti gli effetti la ricerca archeologica. Cosi
come Carter o Schliemann, gli archeologi continuano a compiere grandi scoperte, € per
loro tutto incomincia sempre da un viaggio.

10
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Alessandro e i confini del mondo

DI LUDOVICA TOMA

utti noi, almeno una volta, abbiamo
sentito parlare di Alessandro Magno,
forse uno dei pochi nomi della storia
che ricorderemo per sempre. Siamo consci
del fatto che la sua persona sia stata fonda-
mentale peril definirsi degli eventiin eta an-
tica e che si sia inserita in un momento cru-
ciale caratterizzato dal decadimento delle

citta-stato gre-
che, a partire
dalla seconda M

meta del IV seco-
lo, e I"affermarsi
della nuova po-
tenza macedone.
Le sue gesta rap-
presentano un
momento di ce-
sura nella Gre-
cia classica la cui
cultura, grazie
alle sue grandi
imprese, si dif-
fonde in tutto
I’Oriente: e I’Ellenismo, termine che designa
una civilta greca estesa pero oltre i confini
etnici della classicita, in cui lingua e cultura
greca sono diventati elemento unificante di
un nuovo mondo multietnico e multirazziale
in cui si afferma il principio del cosmopoliti-
smo. Tutto questo solo grazie alle conquiste
di un giovane uomo che forgido un vastissimo
Impero che dalla Grecia si estendeva fino all’
India toccando la Cina, la cui unita, tutta-
via, sara distrutta dopo la sua morte, poiché
esso sara conteso e ritagliato tra i suoi ex
generali: i regni ellenistici (quello dei Tolo-
mei in Egitto, degli Antigonidi in Macedonia,
dei Seleucidi in Siria e Asia Minore). Quella
di Alessandro, senza dubbio, € stata un’im
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presa militare grandiosa e senza precedenti,
ma cio che davvero ha guidato la sua spada
e stato il suo desiderio insaziabile di cono-
scenza verso i popoli e il mondo che man
mano sottometteva e la ricerca di quell’ane-
lato senso di pace che assillava il suo animo
sensibile e irrequieto.

Chi era Alexandros, il primo greco a voler
diventare citta-
dino del mondo?
Varra sicuramen-
¥ te la pena riper-
. correre le tappe
principali dell’i-
tinerario com-
piuto da lui e
dal suo esercito
e indagare sul-
le conquiste ma
soprattutto sulla
portata ideolo-
gica affermatasi
con questo gran-
de viaggio verso
i confini del mondo. Alessandro nasce a Pel-
la, in Macedonia nel 356 a. C. dal duro e bel-
licoso re Filippo Il dal quale apprende l'arte
del fare la guerra, ma il maestro intellettua-
le del giovane fu Aristotele in persona che
preparo per lui un’edizione dell’lliade che
Alessandro portera con sé durante la lunga
spedizione e che leggeva assiduamente, ri-
tenendosi oltretutto discendente, da parte
di madre, di Achille e maturando, di conse-
guenza, lI'idea della superiorita dei Greci sui
popoli barbari e nello specifico sui Persiani.
Proprio contro quest’ultimi Filippo, una vol-
ta riunite tutte le poleis sotto la sua egemo-
nia attraverso una lega panellenica, avrebbe
voluto muovere per porsi a capo dell’intero
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mondo greco. Com’é noto, tuttavia, fu ucci-
so da una delle sue guardie del corpo prima
che la campagna potesse essere organizzata
e cosi Alessandro, con l'intenzione di ripren-
dere le ultime volonta del padre, nel 334,
divenuto a soli 23 anni re della Macedonia,
passo |'Ellesponto con 40.000 uomini, tra
cui un seguito di storici e biografi che narre-
ranno le imprese di questo viaggio dal quale
Alessandro non fece piu ritorno in patria.

Raggiunto il suolo asiatico si reca sulla roc-
ca dell’antica Troia dove compie una serie
di gesti simbolici, come sacrifici e libagioni,
che lo presentino come il nuovo Achille ve-
nuto a ripetere, dopo mille anni, i successi
dei Greci contro gli Asiatici. Il primo scontro
con i Persiani avviene presso il fiume Grani-
co e la vittoria dei Macedoni & netta e senza
incontrare particolari resistenze il re avanza
in Asia Minore: libera le citta greche della
costa, scende in Caria, in Licia e Panfilia, poi
in Frigia fino a Gordio. Alessandro aveva ini-
ziato la sua spedizione come liberatore della
grecita d’Asia e, sottomessa I’Asia Minore,
la sua missione poteva gia dirsi compiuta,
ma le sue ambizioni si sono ampliate. Egli si
affaccia sul territorio siriano, a Isso, dove
nel 333 e il Gran Re Dario Ill in persona a
guidare | ‘esercito persiano che pero subisce
una disastrosa sconfitta: Alessandro si im-
padronisce dell’accampamento reale e Dario
abbandona le sue posizioni. Dopo di cio il
macedone scende lungo la costa, per esclu-
dere totalmente i Persiani dal Mediterraneo
e le citta che incontra si consegnano a lui di
loro spontanea volonta e anche Tiro, dopo
mesi d’assedio, nel 332 capitola. Il giovane
rifiuta le proposte di pace di Dario e con-
tinua nella sua formidabile avanzata giun-
gendo tra il 332-31 in Egitto dove, accolto
come liberatore, viene incoronato faraone.
Dopo aver fondato la splendida Alessandria
nei pressi del delta del Nilo, i Macedoni si
spingono nel cuore dell’lImpero, superando
con una dura marcia il deserto mediorien-
tale e presso il villaggio di Gaugamela nel
331 si ha lo scontro campale con i Persiani
e un Dario, definitivamente sconfitto, fug-
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ge. Alessandro conquista i centri nevralgici
dell’Impero: Babilonia, Susa e Persepoli e
decide dirincorrere il re fuggiasco che ormai
aveva raggiunto la Battriana (Afghanistan).
Quest’ultimo, tuttavia, viene assassinato dal
satrapo di Battriana, Besso, e Alessandro,
volendosi ormai presentare come il legit-
timo successore di Dario, vendica la morte
del Gran Re uccidendo Besso e conquistando
tutta la Battriana e Sogdiana (Uzbekistan).
Nel 326 supera la catena dell” Hindukush e
giunge nella valle dell’indo (Pakistan) e qui
si scontra con Poro, re indiano che utilizza
degli elefanti appositamente addestrati per
la battaglia verso i quali i Macedoni mostra-
no un grande stupore misto a terrore, non
avendo mai visto animali del genere. Anco-
ra piu in Oriente, Alessandro si spinge fino
all’lfasi, sottomettendo le popolazione che
incontra; l'esercito tuttavia € esausto e si
rifiuta di proseguire, nonostante egli voglia
continuare e raggiungere i confini del mon-
do, li dove nessun generale aveva mai con-
dotto i propri uomini. Dodici altari alti come
torri vengono eretti sulle rive dell’ldaspe e
dell’Indo per segnare i confini piu orientali
del nuovo Impero e seguendo il loro corso i
Macedoni giungono sulle coste dell’Oceano
Indiano nel 325.

Inizia ora il viaggio di ritorno: |'esercito
marcia attraverso i deserti dell’lran meri-
dionale, mentre una flotta esplora la costa
iraniana sull” Oceano Indiano e il Golfo Per-
sico, contribuendo cosi all’ampliamento del-
le conoscenze geografiche e all’apertura di
rotte commerciali tra india e Mediterraneo.
Durante il suo viaggio durato quasi 12 anni
il giovane elabora una nuova mentalita, non
piu da semplice conquistatore: Alessandro
vuole creare un nuovo Impero, basato sull’u-
nione sincretistica dell’elemento macedone
con quello persiano. | vinti Persiani vengono
associati nella gestione del nuovo Stato, ba-
sta che i satrapi compiano atti di sottomis-
sione per essere lasciati a capo delle loro
province. Inoltre in Battriana aveva sposa-
to Rossane, figlia di un nobile persiano, una
scelta che rivela la sua visione universalisti-



Periodico di cultura umanistica

ca volta a creare una sola e grande unita geopolitica e culturale. Nel 324 il giovane ma-
cedone e tornato a Susa, qui sposa Statira e Parisatide, figlie di Dario; altri 80 ufficiali
macedoni si uniscono ad altrettante nobili persiane: sono le cosiddette nozze di Susa, ce-
lebrate secondo I'uso persiano. L'animo di Alessandro, tuttavia, non sara placato da queste
incredibili conquiste perché al suo ritorno pensera subito ad un’altra campagna indirizzata
forse alla la conquista dell’Arabia o secondo alcuni stoici antichi a quella dell’Occiddente,
con l'intenzione di sottomettere Cartagine e I’ltalia. La Macedonia, la sua patria, € lontana
ma Alessandro sembra non desiderare il ritorno: I’Asia € la sua nuova casa. Nel pieno dei
preparativi per la nuova campagna, nel giugno 323, tuttavia, una febbre colpisce il condot-
tiero portandolo alla morte a soli 33 anni.

Personaggio eccezionale, il suo nome e la sua figura divengono oggetto di miti e leggende
che si diffondono tra Cristiani, Ebrei, Musulmani dall’Europa fino all’India, all’Indonesia e
alla Malaysia e ancora vivono come racconti popolari in Afghanistan e Pakistan.
Alexandros realizzo cio che ogni greco non aveva mai sognato di fare: sconfiggere e impos-
sessarsi dell’Impero persiano, diventare un monarca universale, progettare un disegno di
fusione tra i popoli e di cosmopolitismo dove almeno una lingua e una cultura sarebbero
appartenute a tutti, arrivare ai confini del mondo conquistando passo dopo passo, batta-
glia dopo battaglia nuove terre conducendo e motivando un esercito a marciare su deserti,
steppe, neve e tra umide giungle. Il suo fu un grandioso viaggio verso l'ignoto, verso il
sole, spinto dallo spirito umano indomito che cerca sempre di andare oltre, non trovando
alcuna requie nelle cose che ha e che puo toccare con mano; Alexandros, uomo razionale
ma irrequieto, fermo ma istintivo cercava la sua pace proprio li, nel fascino di terre lonta-
ne e davanti all’Oceano estremo che segnava i confini del mondo, I'unico luogo dove il suo
animo avrebbe potuto finalmente assaporare la liberta.
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Viaggi nella terra di mezzo

on questo articolo voglio puntare

DI RUBEN RIZZO
1’attenzione su quello che ¢ il tema

C principale dei racconti di Tolkien

- il viaggio - e confrontarlo con la lettera-
tura che ha ispirato il professore nei suoi
racconti.

La letteratura epico-mitologica ha quasi
sempre fondato le sue basi nel racconto di
un viaggio visto come avvenimento reale
o metafora stessa dell’esistenza. Di so-
lito 1l viaggio ¢ rappresentato come una
lunga e perigliosa andata durante la quale
gli eroi sono costretti a superare prove €
situazioni che li porteranno a combattere
oltre che con pericoli esterni, anche con
I’oscurita annidata nei loro cuori.

Per Tolkien la scelta del viaggio ¢ sicu-
ramente una scelta ponderata, dato che

in questo modo pud mettere in risalto le
caratteristiche dei suoi personaggi, dimo-
strandone 1 valori: contrappone a quello
della tentazione quello dell’espiazione,
che di solito si ottiene attraverso un viag-
gio che 1 suoi personaggi compiono e che
alla fine li porta a fare la scelta giusta e a
rifiutare 1’oscurita.

Si osservano personaggi che si battono

in nome della loro terra, dell’amicizia e
dell’amore, personaggi intimoriti dal pro-
prio retaggio e dalla propria razza, picco-
Ii uomini che al pari di bambini possono
dimostrare quanto sia difficile resistere a
tentazioni e facile cedere allo sconforto e
alla sofferenza, ma che allo stesso tempo
ti possono dimostrare quanto, anche solo
credendo nella bellezza delle piccole cose,
si possa trovare la forza per andare avan-
ti. L’obbiettivo di Tolkien ¢ quello di vo-
ler dimostrare che tenere fede al proprio
compito e perseverare, tenendo d’occhio
1 propri obbiettivi e ascoltando il proprio
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cuore, ¢ la cosa piu grande che [’umanita

possa fare.

E cosi ci ritroviamo in un viaggio reale
che durante il suo corso funge da metafora
di crescita e di liberazione dei personag-
gi, e che quindi permette loro di staccarsi
dalla iniziale vita stazionaria; ¢ un viag-
gio mentale che, tante volte, tenendo 1
personaggi fermi in uno stesso posto, con-
sente di viaggiare con la coscienza e sca-
vare nella profondita della propria anima
sino a raggiungere un livello di matura-
zione e di crescita personale superiore.

Tanti sono 1 miti e le leggende a cui
Tolkien si ¢ ispirato nella sua letteratura.

Prendiamo come primo esempio i miti nor-
dici. In essi incontriamo frequentemente
episodi di viaggi di tipo iniziatico: gli dei
Odino, Thor, Baldr viaggiano molto, chi
nella terra dei morti per poter accrescere
la propria sapienza magica, chi nel tempo
e nello spazio sotto le vesti di viandante
dispensatore di saggezza, chi in Oriente,
a misurare la propria forza che trae ali-
mento dalle battaglie tra le forze del bene
contro quelle del male. Allo stesso modo
possono essere definiti in Tolkien i viaggi
dei Valar (o Santi), che per primi scendo-
no su Arda dopo la creazione e che viag-
giano sopra di essa per appunto evolvere
e allo stesso modo completare il verbo di
[luvatar.

Un parallelismo interessante potrebbe
scaturire dalla comparazione delle opere
lo Hobbit e Il Beowulf. Vediamo come la
prima, ispiratasi alla seconda e per certi
aspetti con un viaggio ricco di similitudi-
ni, porti ad esiti differenti, derivanti dalle
scelte e dai valori dei nostri protagonisti.

Come gia accennato in precedenza, il
viaggio ¢ un percorso di espiazione che



avviene appunto combattendo dei mostri.
Questi mostri sono simbolo di paura per
1 nostri eroi € non sempre hanno fattezze
fisiche, al contrario spesso li ritrovia-
mo dentro di noi, considerata la nostra
tendenza a lasciarci affascinare dal lato
oscuro. La Paura che ci impedisce di di-
sprezzare cio che ¢ vile e meschino e di
concentrarci su cio che invece ¢ giusto.

Tolkien diede molta importanza al tema
profondo e metafisico del controllo del
caos, dove forze differenti e distanti tra
loro si trovavano a scontrarsi per cercare
di creare un ordine delle cose dominando
e vincendo la paura.

Altri elementi in comune tra il Beowulf e
l'opera tolkieniana li ravvisiamo nei per-
sonaggi che si trovano inizialmente ad
affrontare delle sfide minori che possono
essere esperienza di formazione. Tolkien
introduce questo schema nelle vicende dei
suoi personaggi con rispettose, ma eviden-
ti corrispondenze: come Beowulf affronta
dei mostri minori (gli orchi) prima della
sfida col drago, cosi avviene anche per

il suo personaggio ne Lo Hobbit, Bilbo
Baggins. Analogie ci sono anche tra i due
draghi che montano la guardia a grande
ricchezza. Per entrambe le storie rilevante
¢ I'i'mportanza che viene attribuita a tre
gioielli: nel Beowulf si parla tanto della
magnificenza delle ricchezze e dell’oro;
Bilbo si imbattera in un gioiello particola-
re, un anello che andra poi ad influenzare
in maniera imponente la storia della Terra
di Mezzo.

Abbiamo una differenza pero tra la nar-
rativa di Tolkien e il Beowulf: Non solo
viene introdotto il concetto di eucatastro-
fe, e cio¢ un cambiamento repentino e ina-
spettato di una situazione estremamente
negativa in una situazione estremamente
positiva, ma vi ¢ anche quella visione
della lotta tra 1'uomo e il mostro che as-
sume nuove caratteristiche psicologiche e
morali: Beowulf sconfigge la sua paura,
andando ad affrontare qualcosa d'inco-
gnito e terribile, ma lo fa in solitudine e
affidandosi completamente alla sua forza
fisica e proprio per questo soccombe da-
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vanti alla superiorita dell'avversario. Bil-
bo, al contrario, supera una serie di prove
che lo conducono ad altre prove ancora
piu difficili, affronta tante paure, ma lo fa
sempre con amici ed alleati, mai da solo,
ed ¢ grazie all'aiuto che lui ei suoi compa-
gni si daranno a vicenda che alla fine sa-
ranno in grado di affrontare e distruggere
il mostro. E qui ci ritroviamo nel discorso
precedente sul viaggio dove alla fine il
personaggio ha ottenuto una maggiore co-
noscenza del mondo e di sé stesso.

Oltre a questi due esempi molte altre cul-
ture hanno influenzato il professore: dal-
la cultura teogonica a quella teologica,
dalla narrativa greca a quella germanica

e rendendo tutto questo un susseguirsi di
elementi che il lettore analizza e sviluppa
come crescita delle proprie conoscenze ¢
che a sua volta puo considerare come un
proprio viaggio di crescita personale che
avviene in ogni rigo, paragrafo o capitolo
di questa narrativa. Di fatto Tolkien stesso
ha voluto riproporre questo genere come
viaggio che possa staccare I’umanita dalla
situazione di crudo e freddo realismo che
si stava instaurando all’epoca per ripor-
tarlo ad 1 valori di eroismo e coraggio che
portano I’uomo a staccarsi da un’epoca
buia e sconfortante.
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Vite spezzate: il viaggio verso la morte di

Anna ed Etty

e comprendere é impossibile, cono-

DI PIERLUIGI FINOLEZZI
scere é necessario. E questo ’inse-

Sgnamento che Primo Levi all’indo-

mani di una delle piu grandi tragedie del
secolo scorso ci ha lasciato in eredita e che
ogni anno risuona da monito in ricorrenza
della Giornata della Memoria. Ma il ricor-
do di cio che ¢ stato non deve restare re-
legato in un giorno qualunque di fine gen-
naio, perché si deve ricordare ogni giorno,
bisogna tenere ben in mente gli errori del
passato per evitare che questi vengano ri-
commessi con gli stessi devastanti effetti.
Quanti furono gli innocenti mandati al ma-
cello per la follia dell’uomo? I numeri par-
lano chiaro, ma tuttavia non bastano. Cio
che interessa ¢ il perché, se sempre esiste
un perché. Perché forse non ¢ lecito morire
per “la sola colpa di essere ebrei”.

Chi ci ha imposto questo? Chi ha fatto si
che noi ebrei fossimo un’eccezione tra tutti
i popoli? Chi ci ha costretti a soffrire tan-
to? urla al mondo Anne Frank 1’11 aprile
1944, giungendo forse a trovare una rispo-
sta fittizia a questi interrogativi solo pochi
giorni dopo con queste parole: Nell’'uomo
c’e proprio I'impulso di distruggere, di uc-
cidere, di assassinare e infierire, e finché
tutta ’'umanita non avra subito una meta-
morfosi, la guerra continuera a infuriare e
tutto cio che e stato costruito sara di nuo-
vo distrutto e disintegrato. Un’altra ebrea
di nome Etty Hillesum, due anni prima, ri-
flette sui tempi difficili in cui sta vivendo,
annotando quanto segue: Una pace futura
potra esser veramente tale solo se prima
sara stata trovata da ognuno in se stesso,
seogniuomo si sara liberato dall’odio con-
tro il prossimo, di qualunque razza o po-
polo, se avra superato quest’odio e [’avra
trasformato in qualcosa di diverso, forse
alla lunga in amore se non e chiedere trop-
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po. Anna ed

Etty, due giovani donne ebree,
accolte amorevolmente dall’Olanda, sepa-
rate da pochi canali nell’Amsterdam degli
Anni Quaranta e accomunate dallo stesso
sogno quello di diventare scrittrici, ma an-
che dallo stesso crudele destino di massa.
La piu conosciuta Anne Frank (Francofor-
te, 1929 — Bergen-Belsen, 1945) giunge ad
Amsterdam dalla Germania nel 1935, un
anno dopo la salita al potere di Hitler che
in pochi mesi I’ha resa a soli 6 anni un’a-
polide. Le speranze nell’amata terra olan-
dese hanno vita breve dato che nel 1940 1
Paesi Bassi capitolano alle truppe naziste
¢ subiscono poco tempo dopo I’imposizio-
ne delle leggi antisemite. E nell’estate del
1942 che, pero, inizia il calvario della fa-
miglia Frank, quando la sorella di Anne,
Margot, riceve 1’invito a comparire dinanzi
all’Ufficio Centrale di emigrazione per la
registrazione e la successiva deportazione.
Il precipitare della situazione costringe la
famiglia Frank a nascondersi nell’4lloggio
Segreto e a vivere in clandestinita sino al
4 agosto 1944. Meno nota, perché giunta
piu tardi alla conoscenza del grande pub-
blico, ¢ la storia di Etty Hillesum (Middel-
burg, 1914 — Auschwitz, 1943) che dopo
aver vissuto gran parte della sua giovinez-
za nella piccola cittadina natale, giunge
ad Amsterdam nel 1932 dove comincia a
frequentare i piu importanti ambienti in-
tellettuali della capitale olandese. Dotata
di un’intelligenza spiccata e da una sensi-
bilita fuori dal comune, Etty consegue la
laurea in giurisprudenza, pur manifestan-
do dei forti interessi per la letteratura che
la fanno abilmente destreggiare tra Rilke,
Tolstoj, Dostoevskij, S. Agostino ¢ le Sa-
cre Scritture. Iniziato 1’odio antisemitico,
Etty, grazie ad alcuni amici, riesce a tro-
vare un posto di lavoro presso il Consiglio
Ebraico, un organismo che si occupava



della registrazione e smistamento verso il
ghetto degli ebrei poi destinati ai campi di
concentramento. Ben presto la giovane si
rese conto di esser finita nella morsa di un
inferno che illudendosi di poter salvare gli
ebrei contribuiva, in realta, al loro annien-
tamento. E questa esperienza e il precipi-
tare della situazione socio-politica circo-
stante che porteranno Etty a prendere delle
decisioni drastiche e coraggiose al tempo
stesso.

L’amore per la scrittura ¢ il fattor co-
mune che unisce queste giovani ragazze,
che vivono il loro rapporto con la penna
e la carta come una catarsi che le purifi-
ca dal flagello delle circostanze storiche
in cui erano state abbandonate dal desti-
no, un amore che prese forma in due dia-
ri, oggi testimonianza preziosa di cid che
ha rappresentato la Shoah per una genera-
zione che si stava avviando verso gli anni
piu belli dell’adolescenza e della gioventu,
prima di essere stroncata per sempre dal-
la falce della Morte. Due diari simili nel
messaggio di cui oggi facciamo tesoro, ma
tanto diversi negli intenti, nello stile e nei
contenuti. La scrittura semplice e familia-
re di Anne controbilancia quella piu arti-
colata e aperta alla speculazione filosofica
di Etty. Tuttavia entrambi 1 registri scel-
ti si prestano perfettamente al contenuto
che ognuna delle due autrici si predilige
sin dalle prima pagine. Il diario di Anne
nasce dal desiderio di avere un’amica del
cuore, a cui confidare gli argomenti piu in-
timi, 1 crucci, 1 cambi di umore, le rifles-
sioni, le paure, le angosce e le speranze
di un’adolescente che improvvisamente ¢
sconvolta dalla Storia e costretta a trasfor-
mare involontariamente le pagine indiriz-
zate all’amica immaginaria Kitty in crona-
ca di quanto succede nell’Alloggio Segreto
che condivide con la sua famiglia e altri
quattro clandestini, senza rinunciare mai
ad uno sguardo sui tragici eventi della Se-
conda Guerra Mondiale. Il diario di Etty,
invece, nasce come farmaco a quello che
1’autrice chiama costipazione intellettuale
e che lo psicochirologo Julius Spier, suo
amico e amante, ha consigliato di superare
proprio attraverso l’esercizio della scrit-
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tura che aiutera la Hillesum ad aprire la
sua visione sul mondo, a ritrovare Dio in
se stessa ¢ ad affrontare il grande dramma
della Shoah con coraggio e accettazione,
ma mail con rassegnazione.

Il desiderio di vivere e di essere utili al
prossimo sono 1 due fulcri su cui si reg-
gono le pagine dei due diari, ma non man-
cano momenti di sconforto che sembrano
far precipitare le due autrici nel dramma
della Storia. Speriamo che adesso succe-
da presto qualcosa, alla peggio anche una
bomba, tanto non ci sconvolgerebbe piu di
questa inquietudine;, che venga una fine,
anche se dura, cosi almeno sapremo se vin-
ceremo o coleremo a picco, ma Anne non
puod permettersi di abbandonarsi al pessi-
mismo e presto estasiata dalla bellezza del
creato riprende coraggio immergendosi in
delle magnifiche riflessioni che la portano
ad evadere dal suo stato (splende il sole, il
cielo e azzurro intenso, soffia un venticello
meraviglioso e vorrei tanto, vorrei tutto...)
e a ringraziare Dio di tutte le cose buo-
ne, care e belle, ma anche di gridare inces-
santemente il suo attaccamento alla vita:
voglio continuare a vivere anche dopo la
morte. Lo sconforto di Etty traspare inve-
ce nelle annotazioni del 10 novembre 1941
(Paura di vivere su tutta la linea. Cedi-
mento completo. Mancanza di fiducia in me
stessa. Repulsione. Paura) e matura nelle
parole del 3 luglio 1942 (Vogliono il nostro
totale annientamento. Ora lo so) alla con-
clusione delle quali, pero, la Hillesum ha
conquistato il motto “/a vita e bella e ricca
di significato” che guida la sua missione
umana e che continuera a darle forza oltre
la deportazione. Il sentimento filantropico
della Hillesum la porta ad affermare in ma-
niera pressoché rousseauiana che gli uomi-
ni hanno al loro interno un marciume che
li indirizza a distruggere i loro simili. Una
simile condizione pud essere superata solo
se ogni uomo ¢ in grado di raccogliersi in
se stesso e ad estirpare dalla propria inte-
riorita questo odio marcio, creando una so-
cieta buona e sana. La ricerca delle origini
della propria esistenza, che anima tutto il
diario di Etty, si trasforma in un atteggia-
mento verso la vita che ¢ stato definito al-
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truismo radicale. La filantropia spinge la
giovane ebrea verso delle scelte folli, ma
destinate a lasciare il segno nel dramma,
trasformandolo in un controdramma: Etty
decide di abortire per impedire che suo fi-
glio possa restare vittima della follia nazi-
sta (ti sharrero l’ingresso a questa vita e
non dovrai lamentartene) e infine spinta da
uno spasmodico e affascinante amore per
I’umanita decide volontariamente di esse-
re deportata nel campo di smistamento di
Westerbork per condividere il destino con
il suo popolo e diventare il cuore pensante
della baracca e i1l balsamo per molte ferite
(se si vive interiormente e con Dio, for-
se non c’e differenza tra [’essere dentro o
fuori le mura di un campo). 11 7 settembre
1943 Etty sale sul suo vagone della morte,
diretta ad Auschwitz assieme alla sua fami-
glia. Di lei sole due testimonianze prima di
scomparire nel nulla: le parole dell’amico
Jopie che la ritraggono allegra, gentile ¢
ricca di umorismo anche prima della par-
tenza e una cartolina indirizzata all’amica
Christine lasciata cadere dal finestrino del
treno e sulla quale c’era scritto: Abbiamo
lasciato il campo cantando, papa e mamma
molto forti e cosi mio fratello Misha. Viag-
geremo per tre giorni. Arrivederci da noi
quattro! Un anno dopo, il 1 agosto 1944,
anche il diario di Anne Frank resta sospeso
nel vuoto dato che solo tre giorni dopo la
Gestapo scovera 1’Alloggio Segreto e de-
terminera la fine degli otto clandestini. Di
lei solo il ricordo dei sopravvissuti che la
descrivono allegra e di buon umore, anco-
ra profondamente attaccata alla vita e im-
pegnata nella sua risolutezza ad aiutare un
gruppo di bambini. Poi ’epidemia di tifo e
il silenzio spazzano via questi ultimi aneli-
ti di speranza dal campo di Bergen-Belsen.
Soit gentile et tiens courage! ¢ 1’invito che
Anne ha lasciato sulla copertina del suo
diario.

Anna ed Etty due piccole, ma grandi don-
ne che alla luce dei loro quindici e ventino-
ve anni, benché consapevoli della sorte che
pendeva sulle loro teste, hanno saputo vi-
vere fino in fondo il tempo che le era stato
concesso, rendendolo ricco e traendo frutto
dalle vicende drammatiche vissute, fornen-
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do a noi uomini del loro tanto sognato fu-
turo una lezione su come spendere il tempo
concessoci, ripudiando 1’odio e sfruttando
con coraggio, determinazione e accetta-
zione ogni attimo dell’esistenza donataci
da un Dio pantocratore, buono e presente
che non puo assolutamente rispondere alle
azioni di un uomo che lo ha disseppellito
negli abissi della propria interiorita.
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[l viaggio, metafora della vita umana

DI ALESSTA S. LORENZI

| viaggio, come spostamento da un

luogo all’altro, ¢ un fatto di tutte

le epoche e ha assunto nel corso
del tempo un’importanza crescente anche
in senso allegorico. Il viaggio puo esse-
re metaforicamente paragonato alla vita
umana come un percorso, un cammino di
ogni singolo, dal momento della nascita al
momento della morte, ultima tappa della
viaggio. Un’opera che riassume in modo
egregio il significato reale e simbolico del
viaggio ¢ sicuramente 1’Odissea di Omero,
uno dei testi fondamentali della cultura
classica occidentale. In quest’opera, Ulis-
se compie un lungo viaggio tornando in
patria, dopo la guerra di Troia, dove I’at-
tendevano Penelope e Telemaco, moglie e
figlio dell’eroe omerico.

Il viaggio di Ulisse & si un viaggio di
ritorno verso casa, ma ¢ soprattutto il su-
peramento di una serie di difficolta, di
ostacoli, di prove alle quali lui & sottopo-
sto continuamente prima di toccare il suo-
lo natio.

Il viaggio soddisfa il bisogno di cam-
biamento del viaggiatore e produce dei
cambiamenti anche nella percezione che il
viaggiatore ha delle cose che lo circonda-
no, prima e dopo il viaggio. La concezione
che ha di se stesso muta, si modifica in re-
lazione all’esperienza vissuta col viaggio.

Ulisse al suo rientro in patria, non ¢
pit lo stessa persona che ¢ partita. Il viag-
gio, le disavventure, il suo lungo peregri-
nare, lo hanno notevolmente cambiato,
cosi come la vita con i suoi ostacoli, con
le sue sorprese, belle o brutte che siano,
con i suoi dolori e le sue gioie, cambia no-
tevolmente ognuno di noi.

Il viaggio come metafora della vita ap-
punto, perche la vita stessa in fondo ¢ un

continuo vagare, un continuo cercare la
dimensione piu consona alle nostre aspet-
tative.

Se riflettessimo un attimo noteremmo
che tutta la letteratura non ¢ altro che una
serie di racconti di viaggi, dove per viag-
gio non si intende solo il cammino attra-
verso lo spazio.

Ogni viaggio comunque, per quanto
piccolo possa essere, comporta un distac-
co dalla quotidianita e una ricerca di se
stessi e del senso dell’esistenza.

In conclusione possiamo, senza ombra
di dubbio, dire che la vita dell’'uomo puo
essere assimilata a un viaggio, una serie di
mete, di pause pit o meno lunghe, di in-
contri belli o brutti, il tutto compiuto in-
sieme ad altri compagni di viaggio a volte,
in compagnia di se stessi in altre...
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Il viaggio di Dante e il folle volo di Ulisse

DI ALESSTA S. LORENZI

a Divina Commedia, come sappiamo

¢ il sogno o il viaggio fantastico che

Dante compie nell’al di la, dopo es-
sersi smarrito, nel mezzo del cammin della
vita, nella terribile selva oscura del pec-
cato.
Un viaggio che, allegoricamente, rappre-
senta il cammino che I'uomo deve intra-
prendere per sfuggire alle insidie del pec-
cato e giungere poi alla purificazione.
Dante nel Paradiso si trova alla fine del
suo viaggio nell’al di la.
E giunto finalmente “nel ciel che pit della
sua luce prende” (Par. I, 4), nel cielo cioe
in cui maggiormente si percepisce la luce
di Dio. Dunque la Divina Commedia ¢ la
storia di un viaggio.
Potremmo dire che il suo viaggio nell’al di
la, rappresenterebbe la metafora del viag-
gio dell’uomo.
Dante e Ulisse due viaggiatori, due diversi
modi di viaggiare, due mete da raggiun-
gere.
Ulisse come un eroe moderno che si per-
de nella selva oscura delle passioni, delle
distrazioni, si perde in tutto cio che lo al-
lontana dalla redenzione.
Dante lo colloca nel girone dei consiglie-
ri fraudolenti. Secondo 1I’Ulisse di Dan-
te, 'uomo per sua natura tende a trova-
re soddisfazione nel mettersi alla prova,
cercando di misurarsi con le sue capacita
seguendo virtu e conoscenza. Ulisse, quin-
di, & visto da Dante come un uomo che
rinuncia alla gioia del rientro in patria per
amore della conoscenza, del sapere.
Ulisse e i suoi compagni sono stati comun-
que i protagonisti di uno dei temi piu im-
portanti della letteratura di tutti i tempi,
il viaggio appunto. Ogni romanzo non &
altro che la storia di un “viaggio” che ini-
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zia senza sapere dove e come finira, ma ¢
comunque un viaggio con tutte le difficol-
ta, tutti gli ostacoli che possono manife-
starsi durante il cammino.

Come ho detto prima, secondo Dante, Dio
rappresenta la felicita, una vera sorgente
inesauribile di felicita, quindi il suo viag-
gio attraverso I'Inferno, il Purgatorio e il
Paradiso, ¢ la metafora del viaggio dell’uo-
mo attraverso la vita stessa che ha come
fine ultimo la felicita. In questo “viaggio”
che & la vita, 'uomo ha pero bisogno di
una guida per ben comprendere la natura
del viaggio stesso, per capire quale sia il
punto di partenza e quale quello di arrivo.
Interessante, quindi in questo contesto, ¢
la figura di Ulisse e il racconto del “suo”
viaggio in contrapposizione al “viaggio”
di Dante.

Il loro viaggio presenta, ovviamente, ana-
logie e differenze.

Intanto diciamo che entrambi procedono
su un cammino in linea retta, ma mentre
Ulisse procede piu, come potremmo dire,
su un piano orizzontale, Dante piu su un
piano verticale di “ascesa”, di salita verso
la luce divina.

Dante rappresenta un pellegrino che cerca
la salvezza, Ulisse, invece ¢ piu un esplo-
ratore che va verso la conoscenza a tutti i
costi.

Le motivazioni che li portano a viaggiare
sembrerebbero diverse ma nemmeno tan-
to: Ulisse si muove per sete di conoscenza,
che ha un significato profondo anche per
Dante, ma mentre per Dante la conoscen-
za cresce contemporaneamente alla cresci-
ta morale, per Ulisse, invece, sembra ci sia
una separazione fra conoscenza e morale.
Ulisse, nell’opera di Omero, ¢ visto come
I’eroe positivo, nell’Odissea infatti, si
esalta il tema del viaggio e della scoperta.



Nell’opera di Dante, questa esagerato de-
siderio di scoprire, diventa qualcosa di ne-
gativo, qualcosa che bisogna sforzarsi di
controllare per non superare i limiti posti
da Dio. Ulisse, quindi, viene visto negati-
vamente proprio per questa sua smania di
conoscenza, ed ¢ quasi il simbolo di una
sfida coraggiosa che lo portera, alla fine, a
superare si i confini del mondo (le famose
colonne d’Ercole), ma con la conseguenza
del naufragio e quindi alla dannazione e
alla discesa verso I'Inferno. Il poeta giu-
stamente lo pone nella bolgia dei consi-
glieri fraudolenti.

Dante sembra voglia utilizzare Ulisse pro-
prio come personaggio da contrapporre a
se stesso.

Sia Dante, sia Ulisse, infatti, iniziano un
difficile viaggio, ma mentre quello del
primo ¢ voluto da Dio, quello di Ulisse
non ¢ voluto da Dio; Dante continuera il
suo viaggio di redenzione, mentre 1’eroe
omerico sara condannato a subire le pene
dell’Inferno.

Tutta la moltitudine di personaggi dante-
schi, a causa delle loro colpe o per i loro
meriti, si trova o fissa in un posto specifi-
co oppure ¢ impegnata a correre verso una
meta gia stabilita, i cui confini fissano il
suo posto all’interno dell’universo, ognu-
no, cio¢, ha il suo spazio, non va oltre.

A differenza degli altri personaggi, Dante
e Ulisse sembrano protagonisti del viag-
gio sempre in azione e, cosa molto impor-
tante, vanno continuamente oltre 1 limiti,
spinti da una forte passione.

Entrambi sembra si muovano nella stessa
direzione. Seguendo itinerari diversi van-
no verso il Purgatorio: Dante attraversan-
do I'Inferno, Ulisse navigando per mare.
Nonostante il viaggio del poeta si svolga
nel mondo infernale e quello di Ulisse in-
vece in uno luogo reale, I’obiettivo appare
uguale.

Anzi, potremmo dire che nel suo cammino
attraverso il Purgatorio e il Paradiso, sem-
bra quasi che Dante prenda la staffetta di
Ulisse che ¢ naufragato.

Cio nonostante, esiste differenza pur nella
somiglianza di fondo di queste due figure
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di “viaggiatori”. Come Dante, Ulisse uni-
sce 'aspirazione alla conoscenza “vincer
potero dentro a me l’ardore/ch’i’ ebbi a di-
venir del mondo esperto,/e delli vizi uma-
ni e del valore” (Inf. XXVI, 97-99) al desi-
derio di conoscere i posti pil sconosciuti
e inesplorati del mondo “de’ nostri sensi
ch’é del rimanente,/non vogliate negar l’e-
sperienza,/di retro al sol, del mondo sanza
gente” (Inf. XXVI, 115-117)

E Dante sembra apprezzare questa sete di
conoscenza. Nella Divina Commedia spes-
so si trovano contrapposti uomini autenti-
ci e figure simili a bestie.

Molti dei castighi infernali sono basati
proprio sulla realizzazione della metafora
di esseri simili a bestie. Percio il rimpro-
vero di Ulisse che ricorda ai suoi compa-
gni che sono uomini e non bestie, “fatti
non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtute e canoscenza” (Inf. XXVI, 119-120)
ha per Dante un grande significato.

La strada che porta alla conoscenza ¢ co-
munque per Dante completamente di-
versa da quella di Ulisse. La conoscenza
dantesca, che comprende un’ascesa verso i
valori morali ¢ una conoscenza che cresce
di pari passo col perfezionamento morale
di chi desidera raggiungerla. Piu si eleva
moralmente e piu cresce la sua luce, la sua
conoscenza.

Per Ulisse invece la sete di conoscenza
non ¢ legata a questi valori.

Dante nel suo pellegrinare ha sempre una
guida, Virgilio prima e Beatrice poi, men-
tre Ulisse ¢ guidato solo dal suo carattere.
La figura di Ulisse da re di Itaca quale &
nell’Odissea, acquista nella Divina Com-
media i caratteri dello scopritore di nuove
terre, dell’esploratore audace. Immagine
che piaceva sicuramente a Dante per la
forza che esprimeva ma, nello stesso tem-
po, non gli piaceva la sua discutibilita mo-
rale.

Dante ha visto sicuramente in lui qualcosa
del futuro che si stava avvicinando; tro-
vandosi, il poeta, all’inizio di una epoca,
ha intravisto uno dei pericoli principali
della cultura che si stava per manifestare:
la tendenza al rafforzamento della singola
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personalita, al suo perfezionamento, che avrebbe portato inevitabilmente alla separa-
zione dell’intelligenza dalla coscienza, del sapere dall’etica.

Se il viaggio ultraterreno di Dante si svolge come abbiamo detto lungo una linea ver-
ticale, ¢ presente nella Commedia, come sostiene Lotman (*), I'immagine di un altro
viaggio, che si compie come il movimento di Ulisse sull’asse orizzontale: quello dell’e-
sule, non libero come il peregrinare dell’eroe greco, ma imposto dalle lotte, le disu-
nioni, gli squilibri del suo tempo.

Per entrambi i personaggi, continua Lotman, i due assi entrano fra loro in rapporto di
gioco, ma in una prospettiva rovesciata come in uno specchio. A Ulisse, nel suo libero
e coraggioso vagare su una superficie orizzontale, manca la spinta ideale verso l’alto.
Quando l'asse verticale e le sue coordinate spaziali si presentano alla fine della vita, il
loro significato resta per lui incomprensibile e il movimento della nave dall’alto verso
il basso, causa della sua morte, gli viene imposto da una forza che egli non é in grado
di riconoscere. Per Dante, personaggio ad essere imposto da una realta terrena, é il
movimento secondo l'asse orizzontale: la partenza da Firenze, il vagare di corte in cor-
te, la proibizione di fare ritorno. Lo slancio verso l’alto, il suo movimento lungo l'asse
verticale, e strettamente legato all’esperienza tutta terrena del movimento orizzontale
imposto dall’esilio che a Dante personaggio minacciosamente si prepara e che Dante
autore vive durante la stesura della Commedia;, immane sforzo per ristabilire, in un
tentativo “a cui pongono mano cielo e terra”, quell’equilibrio che rendeva I'uomo parte
integrante di un’‘armonica costruzione cosmica.

(*) Jurij Michajlovi Lotman ¢ stato un linguista semiotico russo, fondatore della se-
miotica della cultura.
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[lfviaggio nellfarte dil Gauguin e Rousseau:
un monde terreno e ultraterreno

DI SERENATPATCMA:

E ¥ 'llﬁ{'-r; F

2

| viaggio, quasi un sogno irraggiun-
Igibile per molti, ha da sempre rap-

presentato la metafora della scoperta,
della conoscenza e dell’avventura umana.
Una dimensione, quindi, tramandata nel-
la storia di tutti i tempi e da ogni civilta
che ci ha preceduti, nonché quella sfera
intellettuale che non ¢ sfuggita neppure
a Dante che con la “Commedia” ha fatto
vivere all’intera umanita la vera bellezza
di un viaggio oltretempo e oltre i confini.
Ma nemmeno 1’arte si ¢ saputa sottrarre
emblematicITa del viaggio e di ogni sua
sfumatura, dacché mistero, avventura e
brivido della scoperta hanno dipinto le

tele di artisti della Storia dell’arte. Pitto-

ri di ogni epoca si sono confrontati con
il tema del viaggio, ognuno col suo stile e
col suo linguaggio pittorico e hanno fatto
delle loro creazioni la sublimita atempo-
rale di codesta avventura itinerante. Ga-
guin, non a caso, ha colorato le sue tele
dei piu bei luoghi esotici visitati e vissu-
ti, facendoci viaggiare con la fantasia in
terre baciate dal sole, dove 'uomo viveva
a stretto contatto con la natura, la dove
esso era in simbiosi con la Terra Madre.
L’opera “Areare” del 1892, oggi conserva-
ta al Museo d’Orsay di Parigi,offre a noi
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osservatori la possibilita di godere degli consapevolezza e del quale rielaboro con
straordinari paesaggi calienti di Tahiti, un nuovo linguaggio espressivo - fiabe-
terra in cui il pittore si ritirdo nel 1891 sco, fanciullesco e cromaticamente incisi-
perché scappato dalla Francia, che sem- vo- il paesaggio sudamericano tipico del-
brava a quei tempi non apprezzare la sua la giungla. E cosi, recandoci a visitare il
arte. Il dipinto, oggi ammirato da molti, ¢ MoMa di New York possiamo avventurar-
pervaso dai colori piu fulminei e brillanti ci nella lussureggiante vegetazione tipica
del cerchio cromatico: cromature eccen- dell’America del sud, appropriandoci di
triche, solari ed armoniose si dipanano ogni sua bellezza. Ma queste sono solo
sulla tela raccontando di un mondo umile due tele della innumerevoli che costellano
della Polinesia lontano da ogni dimensio- il mondo dell’arte contaminato dal viag-
ne temporale e spaziale. L’arancione cede gio. A tal proposito, infatti, ¢ impossibile
il posto al giallo intenso, e questo, poi, al dimenticare i maggiori pittori trecente-
rosso fuoco e ancora al verde, 1a dove la schi, quali Giotto o Masaccio, che meglio
speranza di Gaguing ¢ quella di estasiare di ogni altro hanno saputo interpretare
coi suoi paesaggi chiunque mai volesse, il viaggio nell’Eden Paradisiaco, dove
col solo pensiero, immaginare quell’ani- 1'uomo e la donna ignudi, colpevoli di un
ma primitiva dell’isola tanto amata. peccato mortale cui oggi 'umanita paga
lo scotto piu grande, hanno dato inizio a
quel viaggio terreno che ci ha portati ad
essere quello che siamo. Fragili creature,
ingannate dal Male, protette dal Bene e
destinate a compiere il piu bel viaggio di
tutti i tempi: quello terreno, che avra fine
solo quando iniziera quello ultraterreno
attraverso le cui strade la nostra anima
viaggera in eterno ed errera senza fine e

Ma il viaggio ¢ anche quella dimensio-
ne onirica, quella non sempre tangibile,
quella che capita di attraversare solo coi
sogni, proprio come ¢ facile intravedere
dal dipinto piu conosciuto di Henri Rous-
seau, ’artista che pur non avendo mai ab-
bandonato la Francia ha saputo ispirarsi
alle strabilianti vedute brasiliane di Frans

Post —pittore olandese- di cui Henri prese
senza meta per sempre.
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VIAGGIO PER IMPARARE A VIVERE

DI LORENZO PLINI

“Non ¢ importante la meta ma il cammi-
no” scrive Coelho nel Il cammino di San-

tiago.
P XVII e del XVIII secolo si sa-
rebbero trovati d’accordo con il
celebre scrittore brasiliano. Perché per
molti di loro era il viaggio stesso e tut-
ta I’esperienza che ne scaturiva ad essere
piu importante della meta. Ma per com-
prendere questo, dobbiamo innanzitutto
liberarci dalla concezione di viaggio che
abbiamo oggi, i1l viaggio tout court che
spesso identifichiamo con il turismo di
massa o con la mera vacanza. Dobbiamo
poi renderci conto che in quei secoli non
era facile viaggiare come lo ¢ oggigiorno,
1 mezzi di trasporto erano enormemente
piu lenti e di conseguenza le distanze si
allungavano inesorabilmente. Quindi 1
viaggi non potevano essere di pochi gior-
ni, ma finivano per durare alcuni mesi.
E facile comprendere che per viaggiare
erano necessari soldi che avevano a di-
sposizione solo famiglie aristocratiche e
benestanti.

Ritroviamo il viaggio sin dagli albori
dell’umanita, ¢ stato un elemento sempre
presente e a volte imprescindibile nella
nostra storia. Basti pensare ai primi uomi-
ni che lentamente abbandonarono I’ Africa
orientale per poi abitare tutte le zone del
pianeta; oppure ai viaggi di esplorazione
che portarono alla scoperta del continen-
te americano, per usare un esempio piu
comprensibile. La vastita che si presenta
davanti a noi quando decidiamo di com-
piere un viaggio, la ritroviamo facilmen-
te nella parola stessa e negli innumerevo-

robabilmente 1 viaggiatori del

1 sens1 che essa puo assumere. Ho deciso
di guardare ad una piccola parte di tutto
questo orizzonte, alla connotazione ben
specifica che assumeva in quei secoli.
Sto parlando del Grand Tour, termine
coniato da Richard Lassels' (1603?7-1668).
Egli compi ben cinque viaggi in Italia,
e la sua opera venne pubblicata postuma
nel 1670 a Parigi con il titolo Voyage or a
complete journey through Italy, in cui ci
fornisce una descrizione dell’Italia, del
suo popolo, della vita intellettuale di quel
periodo nonché della situazione politica e
della realta economica. Lassels non era di
certo I’unico ad aver fatto viaggi del ge-
nere, a partire dal Cinquecento abbiamo
numerosi esempi di viaggiatori soprat-
tutto inglesi, che partivano per 1’Europa
continentale per poi giungere nel nostro
paese: ad esempio, Thomas Howard con-
te di Arundel (1585-1646) un diplomatico
alla corte degli Stuart, cui i ricordi dei
viaggi in Italia sono raccolti nel volume
Remembrances of things Worth Seeing in
Italy; o il diario di John Evelyn (1620-
1706), che frail 1644 e 1646 passando per
la Francia visitdo le citta toscane, Roma,
Napoli e poi Bologna, Ferrara, Venezia e
descrivendo I’Italia come la culla della
tradizione umanistica e rinascimentale.
Difatti quello del Grand Tour ¢ un feno-
meno culturale che si ¢ originato proprio
in Gran Bretagna sul finire del Rinasci-
mento, e conoscera il suo splendore con
il Neoclassicismo, cio¢ con la riscoperta
della civilta greca e romana, fino ad arri-
vare al Romanticismo.
E semplice evidenziare la funzione
pedagogica che assumeva il Grand Tour:
infatti a partire erano — soprattutto — gio-

1 Prete cattolico nonché precettore presso alcune nobili famiglie inglesi.
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vanotti benestanti o 1 rampolli di nobili
famiglie che uscivano dai fasti dalla loro
condizione agiata, dalla loro vita ovattata
da cui erano attorniati, per vedere e toc-
care con mano la realta del loro tempo,
ma anche per ammirare luoghi, culture,
arti e genti diverse. Anche se lo stesso
Lassels consigliava 1 Vlaggl non solo ai

gentiluomini per
completare la loro
formazione, ma

anche a1l mercanti,
ai militari e agli
studiosi in gene-
re. La meta pre-
diletta del Gran
Tour era proprio
I’Italia, ha testi-
monianza del fat-
to che la bellezza
e la ricchezza del
nostro patrimonio
artistico - cultura-
le e paesaggistico
erano gia ricono-
sciute ed apprez-
zate nella tarda
modernita.

Ma fra tutti gli
avventurieri che
si sono cimentati
in questo tipo di
viaggi, il piu fa-
moso — ¢ forse il
piu emblematico —
¢ quello di Johann
Wolfgang von Go-
ethe. Quando egli
decide di intraprendere il suo Gran Tour
in Italia, egli ha gia alle spalle una tra-
dizione consolidata di piu di 150 anni di
viaggi che si snodavano in Europa e in
Italia. Pochi giorni dopo aver compiuto
37 anni d’eta, Goethe parte da Karlsbad —
cittadina non troppo lontano da Stoccarda
— alle 3 del mattino del 4 settembre 1786.
Parte con un passaporto falso, forse per
non farsi riconoscere dato che ¢ gia famo-
so grazie al romanzo [ dolori del giovane
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Werther. Dopo alcuni giorni di viaggio
1’11 settembre valica il confine linguisti-
co fra il tedesco e 1’italiano, arriva in-
fatti a Trento, una tappa di passaggio per
giungere poi sulle rive del lago di Gar-
da. Il 16 settembre € la volta di Verona,
che visita alla ricerca quasi spasmodica
d1 monumentl e architetture, ma soprat-
tutto per ammira-
-~ re 1’Arena. Que-
sta sua passione
~ per 1’architettura

~ verra soddisfat-
ta a Vicenza, di
"~ fronte alle opere

di Andrea Palla-
“dio (1508-1580).
Dopo aver visita-
to Padova, Goe-
the soggiorna dal
28 settembre al
14 ottobre a Ve-
nezia, coronando
quello che per lui
era un sogno. In
quelle settimane
Goethe vede per
la prima volta in
vita sua 1l mare,
e si diletta nella
citta delle ma-
schere, del teatro
e della comme-
dia dell’arte. Lo
scrittore tedesco
se da un lato ri-
manere affascina-
to dalla bellezza
della Serenissima, dall’altro non puo non
notare la sporcizia presente nelle strade
¢ la noncuranza dell’autorita politica. Le
tappe successive del suo Grand Tour sono
Ferrara, dove visita la tomba di Ludovico
Ariosto, e Bologna dove sale in cima alla
Torre degli Asinelli. Il 25 ottobre ¢ la vol-
ta di Firenze, dove rimane — sorprenden-
temente — solamente due o tre ore, trop-
po smanioso di giungere a Roma entro il
1° novembre per la festa di Ognissanti.



La fretta perdo non gli impedisce di fare
una breve deviazione in Umbria, per am-
mirare le citta di Assisi e Spoleto. Nella
citta eterna Goethe ha la compagnia del
pittore tedesco Wilhelm Tischblin (1751-
1829) che lo ritrae in un famoso dipinto
nella campagna romana, e che lo accom-
pagnera fino a Napoli. All’entusiasmo
iniziale per Roma, si sostituisce ben pre-
sto in lui una visione critica della realta
che ha di fronte, in particolar modo verso
la figura del Papa e piu in generale della
Chiesa Romana, che inizia ad osservare
con I’occhio del protestantesimo. Piu il
suo Grand Tour si spinge verso sud, piu
Goethe rimane affascinato dai luoghi che
ha la fortuna di visitare. Di Napoli, dove
resta per un mese, scrive: “Napoli ¢ un
paradiso, ognuno vive in una specie di
ebbrezza e di oblio di sé stesso!”. Duran-
te i1l soggiorno a Napoli, Goethe non si
fa mancare delle escursioni sul Vesuvio,
con una delle quali arriva sino in cima
fra pietre laviche, fumi e vapori. Resta
affascinato soprattutto dalla lava, che de-
finisce come “un informe orribile ammas-
so che di continuo divora sé stesso e di-
chiara guerra a ogni senso del bello”. In
quel giorni si reca a Pompei, agli scavi di
Ercolano e visita molte delle citta che si
affacciano sul golfo. Titubante si imbarca
da Napoli alla volta della Sicilia, un viag-
gio non facile sul finire del Settecento a
maggior ragione per gli stranieri. Dopo
cinque giorni di viaggio sbarca in una Pa-
lermo piena di sporcizia. Dopo qualche
giorno va a Bagheria, sempre ospite di
qualche nobile famiglia siciliana, e poi
verso Agrigento per visitare la Valle dei
Templi. Da 1i I’entroterra collinare sici-
liano che — a detta dello stesso Goethe
— non gli riserva la migliore delle acco-
glienze, per arrivare a Catania. Li prende
subito contatto con 1 nobili locali, ed or-
ganizza una spedizione sull’Etna che non
giunge sino in cima a causa delle avverse
condizioni meteorologiche. Da Catania si
muove verso Taormina e da li giunge a

2 Titolo originale: Iwalienische Reise.
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Messina, trovando una citta ancora in gi-
nocchio dopo il terremoto del 1783. Cosi
Goethe si imbarca per tornare a Napoli.
Nonostante le alterne fortune del viaggio
siciliano, Goethe scrive: “L’Italia, senza
la Sicilia, non lascia nello spirito imma-
gine alcuna. E in Sicilia che c¢’¢ la chia-
ve di tutto”. Soggiornando per la seconda
volta a Napoli, Goethe si sofferma sulle
differenze fra il Nord e il Sud dell’Euro-
pa; argomento che nel nostro paese dopo
la formazione dello Stato unitario pren-
dera il nome di Questione meridionale.

Da tutto ci0 ne deriva il saggio Viaggio
in Italia?, scritto da Goethe tra il 1813
e il 1817 in due volumi e pubblicati ri-
spettivamente nel 1816 e il 1817, a cui
si aggiunge un terzo volume pubblicato
nel 1829 per la seconda visita di Goethe
a Roma.

Il senso che si cela dietro al viaggio di
Goethe, ma anche al Grand Tour nel suo
insieme, che lo fornisce lo stesso scrit-
tore e poeta quando scrive: “Lo scopo di
questo mio magnifico viaggio non ¢ quel-
lo di illudermi, bensi di conoscere me
stesso nel rapporto con gli oggetti”.
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(Tecnfinamer

Carlo Duma

u‘é/éaeféeé

a cura di

Guido Catalano, Chiudi bene le finestre

(da Ogni volta che mi baci muore un nazista, Rizzoli, 2017)

Un viaggio non ¢ fatto solo da chi parte, ma anche da chi resta, non ¢ solo
nuove avventure, ma anche vecchie storie lasciate in sospeso; un viaggio
non ¢ solo nuovi incontri, ma anche addii...

E che ora fa li da te?

che giorno ¢?

¢ estate?

ce luce?

¢ gia notte?

come la luna?

il sole picchia?

cosa vedi al mercato?

che frutti vedi quando vai al mercato?
che colori ci sono per strada?
che odori?

che puzze?

che profumi?

i tetti sono piatti o a punta?

ci sono alberi?

flumi?

cé un mare?

il lago?

si vedono montagne?

sei circondata dal cemento?
fa freddo?

i bambini giocano per strada?
e se ti guardi allo specchio?
cosa vedi quando ti vedi dentro lo specchio?
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che occhi hai?

sei bella?

sono grandi i tuoi occhi?
e come li porti i capelli?
sono sciolti?

ricci?

sono corti?

prova a sorridere

come questo sorriso?

sai dirlo?

come sei vestita?

hai un vestito leggero colorato?
verde?

blu?

un maglione pesante?

che scarpe porti?

stai fumando?

sei nuda?

come la tua bocca?

da qualche parte cé qualcuno?

di la nell'altra stanza cé qualcuno che ti vuole
bene?

che ce?

ti senti sola?

cosa vedi dalla finestra adesso?

i rondoni?

volano bassi vero?

anche qui

vuol dire che sta arrivando il temporale
chiudi bene le finestre

siediti

fai un respiro lungo

se ce la fai

scrivimi una poesia.
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I1 viaggio di espiazione

Mentre morivo di

di ADELE ERRICO

della famiglia Bundren:

William Faulkner

entre morivo nasce tra le

nere polveri e le caldaie ro-

venti di una centrale elettri-
ca. William Faulkner lo scrisse usando
come tavolo una carriola
capovolta quando face-
va il turno di notte come
fuochista presso 1’Uni-
versita di Oxford, nel
Mississippi. Per dodici
ore al giorno, dalle sei
del pomeriggio alle se1 di
mattina, la sua mansione
era quella di riempire di
carbone una carriola e
alimentare la caldaia. In-
torno alle undici la gente
andava a dormire, quin-
di la caldaia non aveva
bisogno di tanta alimen-
tazione; da mezzanotte
alle quattro egli poteva
dedicarsi interamente
alla scrittura; nelle orecchie il sottofon-
do del ronzio della dinamo. Lo scrisse
senza correggere una parola, in sei set-
timane. Chiuso in quell’ambiente cupo,
nell’atto alienante di trasportare il car-
bone dalla stiva alla caldaia, le vicende
e 1 personaggi soffocavano sepolti sot-
to vangate di carbone. Ma nelle quattro

Biblioteca Adelphi 399

ore di pausa trascorse a scrivere appog-
giato su quella carriola rovesciata, “in-
sorgevano” nella sua testa i membri del-
la famiglia Bundren, fissati sulla carta
prima che scattasse l’ora in cui sareb-
be ritornato a caricare il
carbone. Scriveva di get-
to, immaginandoli tutti e
sel stretti su un carretto
sgangherato 1in viaggio
verso Jefferson — capita-
le della contea immagi-
naria di Yoknapatawpha
del sud degli Stati Uniti,
universo d’ambientazio-
ne di molti romanzi di
Faulkner - per onorare
la volonta di Addie Bun-
dren, la madre defunta,
di essere sepolta nel luo-
go in cui era nata: per
duecentotrentuno pagine
(nell’edizione Gli Adel-
phi) si segue lo sballot-
tare del carretto in un peregrinare im-
maginato da Faulkner come 1’insieme di
tutte le disgrazie possibili che potreb-
bero rovesciarsi su una famiglia.

(Ho letto Mentre morivo in treno, nel-
la tratta Milano-Lecce, quasi dieci ore.
Ma non sentivo di essere in treno. Ero
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anche 1o su quel carretto malconcio. In-
sieme a loro viaggiavo per andare a sep-
pellire Addie. Non mi sono mossa, €ro
inchiodata al sedile. Se leggi di un viag-
gio durante un viaggio immediatamente
non ti ¢ piu chiaro dov’¢ che stai an-
dando. Non ero piu diretta a Lecce ma a
Jefferson, e se guardavo fuori dal fine-
strino non c¢’era il mare ma le campagne
alluvionate di Yoknapatawpha. A stare
seduta per dieci ore in treno le gambe
fanno male, ma me ne sono resa conto
solo dopo 1’ultima riga del romanzo).

Il momento cruciale della storia ¢
quello in cui gli occhi di Addie morente
“si spengono come se qualcuno si fosse
piegato in avanti e vi avesse soffiato so-
pra”. Adagiata sul letto, la madre guar-
da fuori dalla finestra e osserva, come
se fosse lo spettacolo della sua futura
sepoltura, il figlio Cash che costruisce
la bara sotto 1 suoi occhi, quegli occhi
che, ardenti come fiammelle, diventano
vuoti e bui nell’istante in cui la vita va
via da lei. L’ultimo sguardo ¢ per Varda-
man, il figlio piu piccolo, poi il perso-
naggio di Addie esce di scena, restando,
tuttavia, elemento indispensabile della
narrazione, spinta necessaria del viag-
gio sfortunato. Nella macabra atmosfe-
ra del lutto, partono 1 Bundren, marito
e figli, in direzione di Jefferson, dopo
aver caricato sul carretto la pesante
bara contenente il corpo ancora caldo di
Addie: Anse, 1l marito gretto e testardo,
la mentalita contadina che attanaglia il
cervello; Cash, i1l costruttore della bara;
Darl, reduce disadattato della Grande
Guerra, il figlio folle al quale Faulkner
attribuisce diciannove dei cinquantano-
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ve monologhi, che descrive la situazione
con sguardo, allo stesso tempo, lucido e
deformante; Jewel, frutto dell’adulterio
di Addie, legato alla madre da un senti-
mento di odio-amore; Dewey Dell, unica
femmina, precocemente cresciuta nelle
vesti di figura femminile sostituta; Var-
daman, il piu piccolo, che assiste alla
morte della madre e viene gettato trop-
po presto nel mondo misero ¢ ancestra-
le dei Bundren. Il tempo previsto per il
viaggio ¢ di circa una giornata, ma la
rottura dei ponti che attraversano il fiu-
me, causata dall’inondazione, lo rende
interminabile: la bara, trasportata per
nove giorni, inizia, ad un certo punto, a
emanare un odore nauseabondo.

In un luglio torrido e piovoso, 1 Bun-
dren intraprendono il viaggio spinti da
profonda devozione per Addie e appas-
sionata decisione di rispettare le sue ul-
time volonta. Ma, lentamente, la figura
della madre diventa sempre piu lontana
e non ¢ piu per onorare la sua memoria
che si affanna quel carretto a raggiunge-
re Jefferson, ma perché ¢ carico di tutte
le colpe e le miserie dei suoi passegge-
ri. Ogni membro della famiglia ¢ pri-
gioniero del proprio dramma e nasconde
qualche inconfessabile segreto. Cosi, le
peripezie del viaggio diventano mezzo
di espiazione delle colpe e delle ver-
gogne, fino alla redenzione. Il viaggio,
simbolo della purificazione, si connota
di aspetti simbolici, comici, assurdi e
ridicoli e diventa, in questo romanzo,
reductio ad absurdum: attraverso una
serie di passaggi logici si giunge a una
conclusione incoerente e contradditto-
ria. Le sofferenze provate dai Bundren
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durante la traversata, la rottura della
gamba di Cash, [’aborto e la prostitu-
zione di Dewey Dell, I’internamento in
manicomio di Darl, portano all’arrivo
a Jefferson e ad un finale disarmante:
dopo la sepoltura, Anse, “mezzo contri-
to e mezzo orgoglioso” giunge con una
nuova “signora Bundren” e con 1 denti
nuovi tanto desiderati (era sdentato). Le
disavventure piu assurde e le sofferenze
strazianti che la famiglia ha conosciu-
to, causate dalla morte della madre e af-
frontate per la memoria di lei, vengono
immediatamente cancellate dal ritorno
alla banalita, da un riscatto rappresen-
tato da denti nuovi e da una moglie nuo-
va, un’anonima “signora Bundren” che
sostituisca la defunta.

Questo viaggio ricorda una discesa agli
Inferi seguita da una vittoriosa risalita.
E proprio da una discesa agli Inferi ¢
tratto il titolo (A4s I lie dying nell’ori-
ginale): quella di Odisseo del libro XI
dell’Odissea. Quando 1’eroe, nell’Ade,
incontra Agamennone, I’ Atride racconta
della sua morte per mano di Clitemne-

stra ¢ di come “a terra morente (...) la
faccia di cagna (...) non ebbe il cuore,
mentre andavo nell’Ade, di chiudermi
gli occhi” (“As I lay dying the woman
with the dog’s eyes would not close
my eyelids for me as I descended into
Hades™). Il viaggio dei Bundren trova
origine, dunque, nel viaggio assoluto,
quello di Odisseo verso Itaca, il nostos
dell’eroe.

Due parole. Mentre morivo. Ed ¢ quel-
lo stesso “mentre” a racchiudere in sé
un viaggio intero. In quel “mentre” c’¢
Addie che dalla finestra guarda Cash
costruire la bara, 1 sei Bundren affollati
sul carretto, c’¢ Odisseo che, prima di
tornare a casa, affronta la discesa agli
Inferi, ¢’¢ Agamennone che resta con
gli occhi sbarrati in una pozza di sangue
e Clitemnestra che non prova pieta nem-
meno per chiuderglieli. Tutto questo ¢’¢
in Mentre morivo, tutto in una tratta Mi-
lano-Lecce di dieci ore.
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DITORIALE

di Renato De Capua

a questo numero, Clinamen, si arricchisce di questo nuovo spazio,

un inserto che verra dedicato all’occorrenza alla trattazione di al-

cuni autori, scenari e poetiche letterari con un particolare focus
sul’opera e i temi selezionati come soggetti della trattazione. Il primo
inserto ¢ dedicato a Claudia Ruggeri (1967-1996), poetessa che “s7 ¢ fatta
rapire da un vorticare d’echi, da un vento di parole tintinnanti, da frulli d’al:
di chimere seducenti. Dal richiamo di un paradiso sconosciuto.”. Con queste
meravigliose parole di Antonio Errico, mi piace farvi intravedere il profilo
di questa giovane poetessa, che, come i grandi poeti, ha saputo travalicare
i confini dello spazio e del tempo, aggiungendo a quella sua Poesia I’espe-
rienza di chi ha vissuto cent’anni e forse ha visto oltre la superficie, nel
profondo.

Ma all’lombra di questa grande autrice, ce n’¢ un’altra che oggi rida
all’opera della Ruggeri voce e corpo. Annalucia Cudazzo (1993) ha curato,
infatti, con minuzia filologica, il libro di C. RUGGERI, Poesie. inferno
minore. )e pagine del travaso, a cura di A. Cudazzo, Neviano, Musicaos,
2018., curandolo in ogni aspetto. Vi invito a leggerlo, in quanto ¢ il primo
libro dotato di commento e di apparato critico che riunisce le due opere
dell’autrice: “Inferno minore” ¢ “)e pagine del travaso”. Nelle pagine
che seguono troverete: una poesia di Claudia Ruggeri incentrata sul tema
del viaggio, la recensione all’opera a cura della redazione di Clinamen,
I’intervista alla curatrice del libro, Annalucia Cudazzo, un articolo della
stessa studiosa , il ritratto della Ruggeri ad opera dell’artista Giorgio
Mercuri e infine, un breve profilo biografico di Annalucia e Claudia, di
una voce che ha ancora tanto da dire e di un’altra che ancora non smette di
emanare il suo canto.
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la recensione

ALLA SCOPERTA DELLA POETICA DI CLAUDIA RUGGERI.
POESIE (MUSICAOS, 2018)

distanza di ventidue anni dalla morte di Claudia Ruggeri, avvenuta il 27 ottobre
1996, nella redazione della casa editrice di Neviano (LE) Musicaos di Luciano
agano, viene completato un lavoro interamente dedicato all’autrice salentina:
Poesie. inferno minore. )e pagine del travaso.' 11 volume ¢ il primo numero della collana
“Fogli di Via” del Centro di ricerca PENS del Dipartimento di Studi umanistici dell’Univer-
sita del Salento, nato nel 2016 con obiettivo di condurre degli accurati approfondimenti sulla
letteratura dal Novecento a oggi. Il libro, curato da Annalucia Cudazzo (1993), presenta le
due opere progettate da Claudia Ruggeri, nel fedele rispetto della volonta autoriale della poe-
tessa, che, come si legge nell’ Introduzione, non poté vederle pubblicate mentre era in vita. La
curatrice ha, pertanto, dovuto svolgere un’operazione certosina dal punto di vista filologico,
come dovrebbe avvenire ogni qual volta si tratti con scritti postumi che, per loro natura, non
hanno una storia editoriale supervisionata dall’autore. Come viene spiegato all’interno delle
Note al testo, si ¢ trattato di una ricerca dei testimoni redatti dalla poetessa, con conseguente
analisi degli stessi, al fine di comprendere quale fosse la volonta ultima di Claudia Ruggeri:
il volume edito da Musicaos ha il merito di consegnare 1 testi nella loro corretta versione,
permettendo finalmente ai lettori di confrontarsi con le opere nella forma voluta e architet-
tata dall’autrice. Si evince una particolare attenzione da parte della curatrice soprattutto per
la seconda raccolta della Ruggeri, su cui la giovane lavoro negli ultimi mesi della sua vita,
Je pagine del travaso, che, per la prima volta, ora viene pubblicata nella sua interezza, con
due 1nediti che, a quanto pare, sono gli ultimi testi scritti dalla poetessa, a cui, come scrive
Cudazzo, la Ruggeri assegna il compito di “sopravvivere oltre la morte fisica” della stessa
autrice (p. XXVIII).

Come facilmente si accorgera il lettore che non ha avuto precedentemente modo di rela-

1 C. RUGGERLI, Poesie. inferno minore. )e pagine del travaso, a cura di A. Cudazzo, Neviano, Musicaos,
2018.
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zionarsi con 1 componimenti di inferno minore € di Je pagine del travaso, lo stile di Claudia
Ruggeri non permette una comprensione immediata del testo, data I’oscurita di alcune im-
magini presenti nei suoi versi, lo sconvolgimento totale delle norme sintattiche e i continui
riferimenti ai tanti modelli della poetessa, sapientemente scovati dalla curatrice e messi in
evidenza sia nell’ Introduzione che nei commenti a ogni singolo testo. Le poesie della Rugge-
r1 sono affascinanti, ricche di scenari onirici, che, come ha notato Cudazzo, risentono molto
delle letture surrealiste compiute dall’autrice (p. XIX), attraggono per il clima di mistero
che spesso sanno creare, incuriosiscono proprio per la difficolta che si incontra nel leggerle.
Proprio a tale difficolta ¢ anche dovuta 1’emarginazione di cui hanno sofferto finora queste
due opere, impedendo a molti studiosi e lettori di avvicinarsi ai suoi componimenti: la poesia
della Ruggeri, come scrive Cudazzo, “s’ispira agli autori del trobar clus” e “necessita di una
profonda attenzione da parte del pubblico” (p. XVIII).

L’ampia Introduzione ¢ la Notizia biografica, che precedono le due opere della Ruggeri,
permettono di avere un quadro completo della poesia dell’autrice e delle tappe salienti del-
la sua biografia, sezioni scritte dalla curatrice con uno stile scorrevole ma puntuale, che sa
mettere in luce gli aspetti centrali della poetica della Ruggeri, indagando sui temi portanti
della sua produzione, dal vuoto al viaggio, analizzati nel dettaglio e in maniera esaustiva,
portando allo scoperto elementi che, senza lo studio attento e appassionato di Cudazzo, sa-
rebbero rimasti indecifrabili. Circa due terzi del volume, difatti, vengono fuori dalla penna
della curatrice, di cui si nota I’impegno volto alla riabilitazione dei versi della Ruggeri, im-
pegno innegabile, come si puo cogliere dalla sezione subito successiva a inferno minore e a
Je pagine del travaso, riservata al Commento a ogni singolo componimento, compiuto quasi
parola per parola, che permette di scavare nel complesso stile della Ruggeri e nella sua ge-
niale psiche, capace di creare inedite immagini poetiche. Il commento permette di cogliere
il senso dei diversi testi e non si basa su meri giudizi della curatrice, ma ogni sua intuizione
viene avvalorata da studi accorti e dal ritrovamento di testimonianze scritte dalla Ruggeri in
appunti e lettere che Cudazzo ha saputo leggere e analizzare, riportandone passi qualora si
dimostrassero utili per sostenere determinate scelte interpretative.

Notevole e laboriosa I’attivita (che, da quanto si puo evincere da un’attenta lettura del
libro, si ¢ svolta fra le citta di Lecce, Firenze, Napoli e Bologna) della curatrice - che, come
si legge dalla quarta di copertina, ha conseguito la laurea in Lettere Moderne con una tesi

dedicata proprio all’opera di Claudia Ruggeri - che indaga sulle motivazioni che portano la
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poetessa a scrivere, sull’iter della stesura delle opere, che confronta, in alcuni casi, le diverse
redazioni di un testo per mostrare al lettore come 1 significati di un testo possono variare a
seconda degli intenti che, in momenti differenti dell’elaborazione, vengono conferiti a uno
scritto, che si confronta con le numerose letture compiute dall’autrice, che cerca di ripercor-
rere e ricostruire 1 suoi studi (da quelli letterari, a quelli religiosi, a quelli esoterici), che prova
a cogliere gli elementi della realta che si nascondono dietro la “parola allegorica [...], anfi-
bolica” (p. XVIII) della Ruggeri. Cudazzo conduce per mano il lettore nella difficile poesia
dell’autrice, rendendola, invece, chiara, ancora piu comunicativa, un viaggio alla scoperta
delle emozioni forti e delle “intenzioni” che I’autrice voleva trasmettere, finalita, come lei
stessa sembra dichiara in “scrivevo poesie per cavarne, perseguita dalla sua scrittura (p. 56);
come si legge nel commento al testo: “La speranza dell’autrice riposta in questo componi-
mento, quasi fosse la dichiarazione delle sue ultime volonta come in un testamento, ¢ che 1
suoi versi possano essere letti da chi sarebbe vissuto dopo la sua morte e che possano avere
«un destino cortese», essere compresi € avere un futuro nobile” (p. 164).

Il volume, pertanto, non ¢ solo 1’edizione critica di queste opere, non € solo uno studio
monografico sulla Ruggeri, ma ¢ anche la prima edizione commentata, un lavoro dalla dop-
pia natura, filologica ed ermeneutica, che mira a smuovere il terreno degli studi critici attorno
alla poetessa, supplendo a quella situazione di assenza, di cui avverte Cudazzo gia in apertura
del volume, di “commenti organici” e di “interpretazione esaustiva della sua poetica” (p. IX).
Lungimirante I’intenzione della casa editrice e dei direttori della collana, Simone Giorgino
e Fabio Moliterni, di dare spazio a un’autrice che ha operato prevalentemente sul territorio
leccese ma che ha avuto contatti rilevanti con autori di fama nazionale, di cui poco ¢ stato
fatto prima dell’apparizione di questo volume, il cui modo di scrivere meritava certamente
un approfondimento come quello condotto dalla curatrice. Il libro, per dare un quadro ancora
piu esaustivo attorno alla poetessa, si conclude con una nutrita bibliografia e con un interes-
sante appendice che documenta anche il lavoro di natura filologica che caratterizza questa

pubblicazione e che contiene una foto della poetessa.
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1) Che cosa significa curare I’edizione critica di un libro di poesie?

Un’edizione critica & un’edizione che riproduce un testo letterario cercando di
rispettare il piu possibile la volonta ultima dell’autore. Di tale volonta non sem-
pre si ha la certezza assoluta quando si tratta di scritti che in vita un autore non
riesce a pubblicare. E questo il caso delle due opere di Claudia Ruggeri che ho
curato e che si possono leggere nel volume Poesie, edito da Musicaos Editore e
che apre la collana “Fogli di Via” del Centro di ricerca PENS: inferno minore e )e
pagine del travaso. Curare un’edizione critica significa prima di tutto avere mas-
simo rispetto nei confronti del testo, essere fedeli a cio che I'autore desiderava
si pubblicasse, evitando alterazioni (e, quando necessarie, segnalandole in nota).
Si tratta poi di andare alla ricerca dei testimoni che documentano un’opera, di
collazionarli, capire qual & il piu recente e qual e la lezione corretta. Spesso si
rende necessario avere una visuale molto ampia degli scritti di tale autore, come,
ad esempio, conoscere anche alcuni suoi vezzi stilistici, o sapere le diverse “fasi”
del suo lavoro. Nel caso della Ruggeri, si & lavorato, per quanto riguarda inferno
minore, sul testimone che lei dono a Franco Fortini, rispettato quasi fedelmente
anche dalla versione che, per la prima volta, vide la pubblicazione: sulla rivista
«l”incantiere», poco dopo il suicidio della poetessa. Maggiore impegno ha richie-
sto la seconda opera della Ruggeri, a lungo ritenuta incompiuta, ma che, grazie
al ritrovamento di un testimone, che non era stato mai preso in considerazione
da altri finora, si presenta invece completa. Parlavo di visuale ampia perché e
necessaria pazienza per condurre tale lavoro; il volume da me curato presenta
anche un commento a ogni singola poesia, verso per verso, ed € un risultato cui
sono approdata con il tempo, infatti, io ho iniziato a leggere e a studiare la poesia
di Claudia Ruggeri nell’ormai lontano gennaio 2015, quando scelsi la sua figura
come argomento per la mia tesi triennale.

2) Se dovessi spiegare sinteticamente il profilo poetico di Claudia Ruggeri, su quali
aspetti ti concentreresti?

In primis, parlerei del tema del vuoto, centrale nella produzione poetica della
Ruggeri, che riteneva la paura del vuoto lo stimolo per la creazione artistica, mo-
tivo che porta spesso a sfociare nell’eccesso e a ricorrere a uno stile barocco. La
poesia della Ruggeri, come e stato osservato anche prima di me, € barocca per
il caos linguistico, in cui non vengono rispettate le regole della sintassi e della
grammatica, per I'affastellarsi di immagini, per il susseguirsi di termini, apparen-
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temente privi di legami logici, per le numerose citazioni di altri autori e i riferi-
menti a diversi ambiti del sapere. Si tratta di una poesia colta, neoterica, che pre-
suppone una partecipazione attiva da parte del lettore. La poesia della Ruggeri &,
pertanto, secondo me, una sorta di anello di congiunzione fra la cultura di diverse
epoche, dalla classica alla contemporanea. Un altro elemento fondamentale é
l"aspetto performativo dei suoi componimenti, scritti per essere recitati (ricordo
che la Ruggeri studiava anche recitazione) e questo si nota dalle numerose figure
di suono e dalla musicalita dei suoi testi.

3) Secondo te perché l'autrice parla di un inferno minore? Ne esiste un corrispet-
tivo maggiore?

E la stessa Ruggeri, nella lettera inviata a Fortini che accompagna inferno minore,
a sottolineare la “minorita” del suo inferno, opera che sin dal titolo dimostra il
forte influsso esercitato su di lei da Dante. Il primo e piu importante riferimen-
to € a un inferno “maggiore” che € ovviamente quello dantesco; poi la Ruggeri
guardava anche a Laborintus di Edoardo Sanguineti a cui, da cio che mi e stato
raccontato, la poetessa invio anche una copia dell’opera.

4) A chi si rivolge il tuo libro?

Non c’e un pubblico preciso a cui si rivolge il volume; provo, pero, a immaginare
ipotetici lettori. Innanzitutto, tutti coloro che apprezzano la poesia, ovviamente,
sia chi gia € avvezzo a scritture avanguardistiche e a sperimentalismi, ma anche
chi solitamente e abituato a leggere versi dallo stile totalmente diverso da quello
della Ruggeri. Dico questo perché un lettore abituato al rispetto della sintassi si
trova completamente spiazzato dai testi della Ruggeri, in cui e difficile trovare
spesso anche solo il soggetto del discorso. Si rivolge a chi conosce gia la poesia
della Ruggeri e vuole approfondirla, in quanto il volume presenta diverse sezioni,
scritte e curate da me, che parlano di Claudia Ruggeri e della sua poesia; si rivolge
a chi ha letto i testi della Ruggeri, apprezzandoli, in quanto ora potranno leggerli
nella versione corretta dal punto di vista filologico, e a chi li ha letti, trovando
grande difficolta di comprensione, perché grazie al commento, che occupa piu di
meta libro, potra ora capire il significato dei testi. Chi gia aveva, invece, un’idea
del messaggio trasmesso puo confrontarsi con la mia proposta di interpretazio-
ne. Si rivolge a un pubblico specialista, a chi & avvezzo alla filologia, alla critica,
alla letteratura in genere e alla letteratura contemporanea in particolare; ma é
anche un lavoro che, secondo me, puo essere agevolmente letto anche da chi e
estraneo da un ambiente “accademici”, se cosi si puo dire: infatti, le parti scritte
da me, soprattutto il commento, sono scritte in maniera chiara, diretta, perché
hanno proprio lo scopo di far comprendere la poesia della Ruggeri, che di per sé e
molto criptica, quindi € un lavoro il mio che nasce per aiutare alla comprensione
del testo, nella speranza che possa ampliarsi il pubblico dei lettori della poesia
della Ruggeri. Il volume si rivolge anche a tutti coloro che vogliono approfondire
la conoscenza della letteratura contemporanea, come, ad esempio, molti giovani
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studenti/studiosi a cui interessa I'approccio filologico e critico.

5) Quanto c’eé di attuale nella Poesia di Claudia Ruggeri?

La Ruggeri pensava che in poesia non dovesse essere rappresentato il cosmos,
bensi il caos, in quanto la realta in cui si vive € come un caos. Questo era quello
che avvertiva la Ruggeri e, secondo me, e difficile darle torto anche a distanza di
quasi trent’anni da inferno minore. L'esigenza di “ordine” che in diversi momenti
e espressa nella poesia della Ruggeri € qualcosa che si rende necessario in alcuni
momenti anche nella vita di tutti i giorni. Uno degli elementi centrali della sua
poetica e la colpevolezza del pensiero, la concezione che un dolore covato troppo
a lungo, cui si da fin troppo importanza, possa portare a ulteriori problemi, anche
gravi, anche mentali. Questo € molto attuale. La caducita di ogni cosa terrena, il
perdono, la paura di poter perdere tutto paradossalmente a causa della troppa
bravura che scatena le invidie degli altri, il richiamo verso le proprie aspirazioni
sono temi classici, presenti nella Ruggeri, quindi sempre attuali. C’é da imparare,
secondo me, dalla poesia della Ruggeri, come, ad esempio, quando ci dimostra la
necessita di dare importanza a chi nella societa vive in una condizione di emargi-
nazione, a chi passa inosservato e non viene preso in considerazione. Sono attuali
anche le reazioni e le emozioni che emergono dalla sua poesia, come anche i mo-
menti di sconforto che sfociano in blasfemia oppure, nell’esatto opposto, come
si vede in )e pagine del travaso, nella lettura delle Sacre scritture, quel pensiero
rivolto al “Rotolo” di cui parla la Ruggeri nella seconda opera. Come pud non es-
sere attuale il tema della ricerca di cio che si desidera ardentemente, che sia la
persona amata o la realizzazione dei propri sogni o il ricongiungimento con un
caro scomparso. Per chi scrive, per chi crea, come puo non essere attuale il desi-
derio di tramandare una parte di sé attraverso le proprie creazioni, augurando a
esse quel “destino cortese” di cui si legge nel decimo componimento di Je pagine
del travaso. Ma, in fondo, € anche attuale quel tema centrale di cui parlavo pri-
ma, il vuoto, la paura del vuoto: chi puo avere davvero la presunzione di sentirsi
pienamente completi?

6) Che cos’é la letteratura per Claudia Ruggeri e per Annalucia Cudazzo?

In un appunto la Ruggeri scrive una frase in cui ci sono due soggetti intercam-
biabili: “la vita” e “la sorte dell’alloro”. Questo la dice gia lunga, senza il bisogno
di fare molti commenti. La Ruggeri era una lettrice instancabile, aveva una gran-
de sete di conoscenza, si rifugiava negli autori che aveva eletto a suoi modelli,
sentiva sempre il bisogno di incrementare il suo bagaglio culturale. E rielaborava
tutto. lo ho avuto la fortuna di vedere alcuni suoi libri, uno ho la grande grande
fortuna di averlo avuto in dono dalla madre della poetessa, e molti di questi libri
sono sottolineati, scritti ai lati con commenti/riassunti della Ruggeri, che scri-
veva in ogni spazio bianco. Non leggeva semplicemente, vagliava tutto, veniva
ispirata dalle letture che faceva. Per quanto riguarda la scrittura, lei scriveva tan-
tissimo, nonostante abbia licenziato solo due opere, e, sebbene nella sua poesia
non ci siano molti espliciti riferimenti alla sua vita, la scrittura ha una funzione
catartica per lei. Alla poesia consegna il suo testamento spirituale, come si vede
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in Je pagine del travaso, e questo basta per comprendere la sacra considerazione
che la Ruggeri aveva della letteratura. Vi dico un’altra citazione della Ruggersi,
esaustiva per rispondere a questa domanda, che non ha bisogno di commenti:
in una poesia esclusa dalle due opere scrive che il verso potrebbe significare la
“sua morte esatta”. Ci sarebbe tanto da dire, ma mi fermo qui, perché vorrei che
ognuno, leggendo le sue opere, si facesse una propria idea di quello che era la
letteratura, la poesia per la Ruggeri. Anche per quanto riguarda la mia concezione
di letteratura potrei parlare a lungo, ma preferisco non farlo. Voglio solo sotto-
lineare un aspetto stranoto della letteratura, ma che e sempre bene ricordare:
la sua funzione eternatrice, che permette di far vivere qualcuno anche dopo la
sua scomparsa, che permette soprattutto che i valori, gli insegnamenti di cui de-
siderava farsi portavoce, possano essere tramandati e ascoltati, affinché siano
d’aiuto ad altri, a persone anche mai conosciute, che vivono anni, secoli dopo. Ed
e per questo che io mi commuovo nel parlare di Claudia Ruggeri, questa ragazza
bellissima, dall’acutissima intelligenza, che desiderava tanto vedere pubblicate
le sue opere, che desiderava essere compresa e non essere piu una “mandragora
murata” come defini la sua poesia in un componimento di Je pagine del travaso.

7) Perché in una poesia la Ruggeri si definisce “la nulla degli alfabeti in cifre, il
segno che non scatta, un ariele bendato”?

Questa e una delle definizioni che si trova nei primi versi della prima poesia di
)e pagine del travaso. |l titolo di quest’opera ha una parentesi tonda chiusa al
posto della lettera “L”, vezzo stilistico della Ruggeri, come ho potuto vedere da
alcuni suoi manoscritti che si trovano presso I’Archivio “A. Bonsanti” del Gabinet-
to Vieusseux di Firenze. Ma, come mi & stato raccontato da una persona molto
vicina a Claudia Ruggeri, come Walter Vergallo, € anche un mettere tra parentesi
cio che c’é stato prima, dunque inferno minore, non apprezzato dal suo dedica-
tario Franco Fortini, e (congiunzione “e”) una nuova continuazione, costituita da
queste “pagine del travaso”. Quindi e proprio all’inizio della seconda opera che
la Ruggeri dice di essere uno zero, di essere una rivelazione che non avviene, di
essere un creatore poco attento, perché “bendato”. E un definirsi in negativo che
continua anche nella strofe successiva, attraverso il paradossale silenzio di un le-
one contrapposto al lettore che non deve essere passivo, ma “sonoro”. Essere una
“nulla” e essere un po’ come il vuoto, secondo me. Forse bisogna vedere qui una
dichiarazione di umilta, come per la dichiarata “minorita” di inferno minore; forse
bisogna vedere la rappresentazione che |la Ruggeri aveva del proprio sé, quello di
avere poco valore o, piu che altro, di essere considerata dagli altri di poco valore:
in un altro testo si paragona a una rosa in un prato di funghi, in cui a essere fuori
luogo € ovviamente la rosa. Quindi si avverte questa sensazione delle Ruggeri, di
non essere compresa, di non riuscire a espletare al meglio se stessa, di non riu-
scire a stare con gli altri, di non essere apprezzata.
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8) Quali sono i modelli letterari di Claudia Ruggeri?

Questa rosa ricorda molto I'albatros di Baudelaire. La Ruggeri leggeva molto i
testi francesi e iniziamo dalla letteratura d’Oltralpe. Fra i suoi modelli vi sono
senza dubbio i surrealisti francesi che fanno capo a Breton. In inferno minore si
trovano due citazioni di Bonnefoy poste come esergo. Il suo modello preferito
rimane, pero, Dante, il cui influsso € costante nella sua produzione. Accanto a
Dante, troviamo altri nomi della letteratura medievale, come Giacomo da Lentini,
Jacopone da Todi, Giovanni Villani. Sono davvero tanti gli autori da cui la Ruggeri
riprende alcune parole: Ciro di Pers, Neruda, d’Annunzio, Carmelo Bene, Beckett,
Warren, Vittorio Bodini da cui riprende anche la concezione del barocco. Fra gli
autori cui si fa riferimento abbiamo Dino Campana, Zanzotto, Virgilio, Catullo; ci
sono poi le altre poetesse suicide, come Amelia Rosselli. Una poesia con troppi
gioielli, come scrisse Fortini, che risente molto dell’influsso delle letture effet-
tuate, legami messi in luce all’interno del volume. Un ruolo centrale rivestono
anche l'esoterismo e il pensiero di alcuni filosofi mistici e il mondo della religio-
ne: le Sacre Scritture furono studiate con attenzione dalla Ruggeri, che arriva a
citare numerose volte il Cantico dei Cantici in )Je pagine del travaso. Le parole
del Cantico finiscono per essere come scritte dalla Ruggeri, come se fossero sue,
divenendo ancora piu intense di quanto gia non siano nel testo biblico. Questo
si puo vedere nell’ultima poesia scritta dalla Ruggeri, in cui, attraverso le parole
del Cantico, la poetessa auspica di essere un “sigillo” sul cuore di chi ha cono-
sciuto lei o la sua poesia.

“I0 SONO IL VETRO, IL VARCO, 10 SONO :
IL VOSTRO POETA DI FONDO”

ERI

Cravma RUGGERL, nata a
Napoli il 30 agosto 1967, si
trasferisce a Leeee Nanno
seguente con la sua famiglia.
In questa citth compira i snoi
studi e inizieri a dedicarsi alla
poesia, mettendosi subito in
contatto con amhiente

CLAUDIA RUGGERI
letterario e culturale del

capoluogo salentine, dal quale

Q} si npr"ir?i alla conoscenza ¢
- o ; s INFERNO MINORE
| come Franco Fortini e Dario
3 Bellezza. 11 27 ottobre 1996, )E PAGINE DEL ’IRAVASO

all’eti di ventinove anni. pone tragicamente fine alla sua
vita. Il pi 1e
di natura filelogica volto a ripristinare i testi delle due
opere licenziate in vita da Claudia Ruggeri, inferne minore
e Je pagine del trovaso, nel rispetto della versione riportata
dai testimoni iiihpnnilu'li, emliupn:al'l a unaccurala collazione
e vagliati criticamente. Questa edizione si propone, inoltre,
di avanzare una prima interpretazione dei componimenti,
corredandoli di un commento che mira a facilitarne la
comprensione,
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DAEEANCATABASIIDISINEERN OIMINO REFAEREO LEERNOFOZDIY) ESPAGINE

DEFNERAVA'S QM EAVIAGCGIOINEEEEIDUELO BEREIDIECEHEAUD IAYRUGGERI

divAnnalucial@udazzo

L’inferno di Claudia Ruggeri ¢ minore

perché si contrappone al maggiore In-
ferno della Commedia dantesca, da cui
riprende i1l tema del viaggio nella di-
mensione dell’Aldila; ma, se il viaggio
di Dante ¢ ascensionale e prevede delle
tappe successive, per la Ruggeri ’unica
realta possibile da visitare ¢ quella in-
fernale, tant’¢ che la stessa poetessa in

chiusura della sua prima opera dichia-

ra espressamente d1 volICer rimancrc nec

991

“Carnevale”' che ha descritto. Questo
perché, secondo la Ruggeri, non ¢ ne-
cessario chissa quale sforzo per imma-
ginare 1’inferno, in quanto specchio, in
realta, della vita stessa: inferno minore,
scritto fra il 1988 e il 1990, si presenta
come una catabasi esoterica, un viag-
gio, ricco di riferimenti al mondo dei
tarocchi, alla scoperta del male che in-
trappola gli uomini e che li condanna a
un tormento perenne, che non ha fine
neppure dopo la morte.

La prima sezione dell’opera, intitolata
il Matto (prosette), ¢ introdotta da una
citazione tratta da Moby Dick, romanzo
che narra il viaggio per mare — potente
metafora di vita e di morte — sulla ba-
leniera Pequod: nell’esergo d’apertura
si mette in evidenza l’importanza che
il colore bianco assumera nel corso di
inferno minore, emblema del vuoto che
attanaglia ogni essere vivente. E pro-
prio la cenofobia il motore della poesia
di Claudia Ruggeri e il tema centrale di
tutta la sua produzione artistica, come

emerge gia dal primo componimento i/

1 C. RUGGERI, Poesie. inferno minore. )e pagine del travaso, a cura di A. Cudazzo, Neviano, Musicaos,

2018, p. 33.
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Matto I (del buco in figura) / Beatrice,
che si conclude con lo spiazzante inter-
rogativo: “ma voi li turereste mai li no-
stri fori?” (p. 7). Il Matto che si incon-
tra per tutta la prima sezione dell’opera
fa riferimento non solo al reale malato
mentale ma anche

dei

rocchi, il personag-

all’arcano ta-

gio  rappresentato
come un uomo con-
tinuamente in cam-
mino, senza meta,
che va sempre in-
contro a nuove av-
venture, guidato
solo dai suoi istinti.
E la sensazione del
movimento ¢ ben
conferita dalla Rug-
geri ai suoi versi,
soprattutto  grazie

all’uso della figura retorica dell’anadi-
plosi che consiste nella ripetizione rav-
vicinata della stessa parola; infatti ad
aprire la seconda strofe del primo testo
¢ I’espressione “ma cammina cammina”
(p. 8), che sottolinea proprio la caratte-
ristica principale del Matto.

Anche la scrittura assume le connota-
zioni di un andamento, infatti, in il Mat-
to Il (morte in allegoria) / Ninive, viene
rappresentata come se fosse un percorso

“senza meta” (p. 9), priva, cio¢, di un

progetto ben preciso, che sembra rical-
care 1 passi tracciati dal Matto, di cui
ancora una volta viene ricordato il cam-
mino alla ricerca di nuove terre da sco-
prire (“delle terre trascorse delle altre
ancora / da nominare chiamarle una poi

I’altra tutte / le ter-
ibid.).

Al viaggio riman-

re perfette”;
da anche il terzo
componimento (pp.
10-11) che pone al
centro  dell’atten-
zione Romeo di Vil-
lanova, fedele mi-
nistro del conte di
Provenza Raimon-
do Berengario IV,
costretto, a causa
dell’invidia dei cor-
tigiani, ad allonta-
narsi dalla sua di-
mora, divenendo mendico e pellegrino.
La sua “Sicura sicura andatura” (anco-
ra una volta si trova la figura retorica
dell’anadiplosi) ricorda quella di un
altro personaggio rappresentato in una
carta dei tarocchi: 1’eremita, emblema
di un lento cammino. Con I’immagine
della “via” per giungere all’ispirazione
poetica, ripresa da Ciro di Pers, si apre
il Matto IV (ode agli inizi) / Orione (p.
12), la cui costellazione costituisce un

punto di riferimento imprescindibile per
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tutti coloro che si mettono in cammino.
In il Matto capovolto / Palestina, il sen-
so di movimento ¢ conferito in tutto il
componimento in quanto viene descritta
la caduta dell’uomo/Matto da una torre;
ma, come emerge soprattutto negli ulti-
mi versi, si parla di un personaggio alla
ricerca di un “Regno”, di una “Citta” cui
approdare dopo un lungo esodo che I’ha
coinvolto in prima persona (p. 13). La
prima sezione di inferno minore si con-
clude con lettera al Matto sul senso dei
nostri incontri / il logoro (mode d’em-
ploi), in cui la Ruggeri spiega le moti-
vazioni che 1’hanno spinta a confrontar-
si e a viaggiare con il Matto (“se ti dico
cammina”; p. 15): ancora una volta si
mette in evidenza il movimento conti-
nuo di questo personaggio, strettamen-
te collegato ad altre immagini, come la
scrittura poetica, i1l viaggio ultraterreno
compiuto dall’anima, dopo la morte del
corpo, per giungere a Dio, e il volo del
falco richiamato dall’esca utilizzata dal
falconiere.

L’idea del movimento ¢ evidente so-
prattutto in i/ Matto (prosette), sensa-
zione che si avverte in misura minore
nelle altre due sezione dell’opera. In in-
terludio ¢ attraverso il personaggio di
“mila” di Tragedie, sogni e misteri (p.
19) che il tema del viaggio viene nuova-
mente presentato al lettore, sottolineato

dal ritmo frenetico che la poetessa con-
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ferisce ai versi: la “mila” della Rugge-
ri ¢ la Mila della tragedia La figlia di
lorio di Gabriele d’Annunzio, da cui ¢
tratta la citazione che apre il componi-
mento di inferno minore, in cui si parla
proprio del lungo peregrinare della gio-
vane donna, in fuga da un gruppo di uo-
mini che volevano abusare sessualmen-
te di lei. Mila sara al centro di un’altra
fuga, questa volta d’amore, con Aligi,
che manda a monte le sue nozze per
poter stare con lei, con la speranza di
viaggiare con la giovane per giungere a
Roma dal papa; tuttavia, sara un triste
viaggio quello che la aspetta: convinta
di aver distrutto la vita del suo amato,
fugge via dal capanno in cui alloggiava,
andando incontro a un terribile destino.

Nell’eponima sezione inferno minore,
I’unico viaggio di cui si parla esplicita-
mente ¢ quello dell’Amante (in /lamento
dell’Amante), che diviene un “randagio”
(p. 24), costretto a girovagare, fuori di
senno come il Gollum de I/ Signore de-
gli anelli, alla ricerca dell’amato irri-
mediabilmente perduto.

Il tema del viaggio si presenta an-
che in )e pagine del travaso, la secon-
da opera di Claudia Ruggeri, terminata
poco prima che la poetessa decidesse di
togliersi la vita, a soli ventinove anni,
nel 1996. Il poemetto sembra essere una
quéte medievale, un percorso dell’ani-

ma dall’amore profano all’amore sacro,
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alla ricerca di una fede, coltivata attra-
verso la lettura delle Sacre Scritture, di
cui si avverte I’influsso in molti compo-
nimenti, € capace soprattutto di rassere-
nare la mente. Sono diversi i viaggi cui
si allude nel corso dell’opera, a partire
dal viaggio per Bologna, citta che era
gia apparsa in lamento in forma di Elen-
co lografico in inferno minore (p. 30):
“sono risalita / I’Appennino” (p. 42)
scrive Claudia Ruggeri, che significa
appunto andare da Lecce fino al capo-
luogo emiliano, viaggio che le permet-
te di ricordarne un altro, gia compiuto,
alla volta di Montappone, paese delle
Marche, che aveva dato i natali alla sua
famiglia paterna.

Gia verso la fine del primo componi-
mento si delinea un altro viaggio (“alla
nuova citta / Troia destina”; p. 42), la
fuga di Enea da Troia distrutta, che sara
ripreso anche nei due testi successivi,
soprattutto nel terzo in cui, sin dall’in-
cipit, si apprende del viaggio di Enea,
per volere degli dei, costretto a lasciarsi
il passato alle spalle, per fondare Roma,
portando, pero, sempre con sé il rimor-
so di aver abbandonato la moglie e il
senso di colpa di essere sopravvissuto
all’incendio della sua patria. Metafisico
¢, invece, un viaggio cui si allude nel
secondo testo di )Je pagine del travaso,
in cul sembra che la Ruggeri abbia mo-

dificato le sue convinzioni iniziali, che

si trovano in inferno minore, ¢ abbia de-
ciso di intraprendere un cammino dalla
palude infernale verso la “montagna”
(p. 43) del purgatorio, cammino che si
rende possibile grazie all’improvvisa
fede riposta nei testi sacri da cui, dal
componimento successivo in poi, ven-
gono ripresi diversi passi.

Nella sesta poesia, - le curve dei tuoi
fianchi sono come monili, opera, si de-
scrivono 1 preparativi per una parten-
za che avviene in una data ben preci-
sa, “quel giovedi / del 12 del Marzo”
(p. 50), uno dei tanti viaggi realmente
compiuti da Claudia Ruggeri, che ere-
dita tale passione dai genitori, con cui,
sin da bambina, si reca nei piu disparati
posti del mondo: Francia, Sri Lanka, In-
dia, Polonia, Russia, Turchia sono solo
alcune delle mete visitate dalla poetes-
sa, che le ispirano anche diversi compo-
nimenti esclusi dalle sue due opere.

E nella poesia che segue, una delle
piu famose della Ruggeri, - ma la fiam-
ma della forma ha incendiato (pp. 51-
52), che si concentrano varie allusioni a
viaggi. In una prima redazione del testo,
intitolata a Prospero, il testo narra di
due viaggi avvenuti per mare, anzi, per
la precisione, di due naufragi: dapprima
quello di Ulisse, raccontato da Dante in
Inf. XXVI, il famoso “folle volo” dell’e-
roe omerico, successivamente quello di

Antonio, personaggio dell’opera sha-
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kespeariana The Tempest, scatenato dal
fratello, il mago Prospero, che vuole
riappropriarsi del ducato di Milano, da
cui ¢ stato ingiustamente spodestato.
Tuttavia, col passare del tempo e con
I’aggravarsi delle sue condizioni di sa-
lute, legate prevalentemente a problemi
psichici, la Ruggeri modifica profonda-
mente il testo, caricandolo di presagi
negativi che, alla luce del suo suicidio,
portano il lettore a cogliere una sorta di
preannuncio della sua morte. E cosi che
con quel “folle volo” la poetessa sem-
bra aver descritto il suo ultimo e fatale
viaggio (“viaggio, pagana”), fortemente
pensato e desiderato, che le avrebbe per-
messo di eternarsi al di la di ogni vin-
colo terreno, divenendo un “sigillo” (p.
59) nel cuore di tutti coloro che 1’hanno
conosciuta o che hanno letto la sua po-
esia; questo ¢ 1’esito della sua ultima
ricerca, che la rende simile alla Sula-

mita del Cantico dei Cantici, di cui cita

alcuni dei versetti piu intensi: “sul mio
letto lungo la notte ho cercato 1’amato /
del mio cuore, 1’ho cercato ma non 1’ho
trovato / mi alzero e faro il giro della
citta” (p. 52).
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INCONTRO CON L’ARTE:
“Il canto del vuoto”- ritratto della poetessa Claudia Ruggeri
di Giorgio Mercuri

a cura di Serena Palma

guardo intenso quello ritratto nel volto femminile dell’artista Giorgio
Mercuri, che disegna in penombra i sentimenti piu vividi di una don-
na. Una folta chioma, morbida e setosa, avvolge il viso conferendo al
disegno un virtuosismo prospettico, in cui sfumature grigio-nere giocano
tra loro contrastando con le parti piu luminose dell’opera. “Il canto del
vuoto” ¢ I’eco di un sussurro, di un respiro o semplicemente di una dolce
melodia intonata dal mondo femminile, avvolgente, materno e mai sotteso.



AD ANNALUCIA CUDAZZO, SE LE SI CHIE-
DE DI DELINEARE UN BREVE RITRATTO DI
CLAUDIA RUGGERI, PIACE RISPONDERE CI-
TANDO ALCUNI PASSI DI UN PROFILO DELLA
POETESSA SCRITTO DAL SUO "MAESTRO" AR-
RIGO COLOMBO:

"L'INTELLIGENZA. L'AMORE DEL SAPERE,
QUINDI LA CULTURA, LA SUA ASSIMILAZIONE,
LA VASTITA DEL SAPERE PUR NELLA GIOVINEZ-
ZA E ACERBITA DEGLI ANNI. LA CREATIVITA,
CHE RISPLENDEVA SEMPRE NELLA SUA PARO-
LA, NEL SUO RIPLASMARE LE IDEE E LE COSE.
LA POESIA COME VOCAZIONE E IMPEGNO CRE-
ATIVO, COME FORMA ESPRESSIVA PROFONDA-
MENTE SENTITA E INTENSAMENTE ELABORA-
TA; COME FORMA ELETTIVA DEL SUO DIRE E
FARE. [...] FORSE NON SI ERRA SE SI DICE CHE
CLAUDIA HA VISSUTO LA SOLITUDINE, HA
VISSUTO DI SOLITUDINE, ERA UNA SOLITARIA.
PERCHE RACCOLTA NELLA SUA INTERIORITA,
INTROVERSA IN TAL SENSO. PERCHE ERA UNA
DIVERSA. QUESTA PAROLA E PROPRIA DEL NO-
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STRO TEMPO E TUTTI LA POSSIAMO COMPREN-
DERE. IL DIVERSO. LA SUA INTELLIGENZA, LA
SUA SERIETA, IL SUO INTERESSE PER I VALORI
ALTI LA RENDEVANO FORSE UNA COMPAGNA
E UN'AMICA DIFFICILE" DI ARRIGO COLOM-
BO, "INTERIORITA CREATIVITA SOLITUDINE:
UN PROFILO MORALE", IN «L'INCANTIEREY,
ANNO X, NN. 39-40, LEccCE, 1996, pp. 21-23

ANNALUCIA CuDAzzO ¢ nata nel 1993.
Dopo aver conseguito la maturita classica,
si ¢ laureata presso 1’Universita del Sa-
lento, dapprima in Lettere, durante 1’anno
accademico 2014/2015, successivamente
in Lettere Moderne, nell’anno accademico
2016/2017, con una tesi in Letteratura ita-
liana contemporanea dal titolo L’in-canto
poetico di Claudia Ruggeri. Analisi filo-
logica e proposte d’interpretazione (rela-
tore prof. Antonio Lucio Giannone). Per il
suo percorso di studi ¢ stata annoverata dal
consorzio interuniversitario Almalaurea
fra 1 neolaureati piu meritevoli del 2018,
ricevendo il titolo di «professionista ac-
creditato» dalla Fondazione Italia-USA. E
nella redazione del Centro di ricerca PENS
(Poesia contemporanea E Nuove Scrittu-
re) del Dipartimento di Studi umanistici
dell’Universita del Salento, sul cui sito
sono apparsi alcuni suoi articoli e recen-
sioni e per cui ha svolto diverse attivita se-
minariali. Un suo contributo, intitolato La
poetessa «ingioiellata» che spicco il «folle
voloy nel vuoto che la tormentava, ¢ stato
pubblicato nel volume AA. VV., Salentine.
Regine, sante, nobili, borghesi e popolane.
Una terra, cento storie, a cura di R. Basso,

XIX



Clinamen n.4 gennaio 2019

Lecce, Edizioni Grifo, 2017. Da ottobre del 2018 collabora con il periodico di cul-
tura umanistica «Clinamen». Di recente, ha curato 1’edizione critica e commentata delle
opere di Claudia Ruggeri: C. RUGGERI, Poesie. inferno minore. )e pagine del travaso,
a cura di A. Cudazzo, Neviano, Musicaos, 2018, volume che apre la collana «Fogli di
Viay, diretta dai proff. Simone Giorgino e Fabio Moliterni.

( j laudia Ruggeri nasce a Na-
poli il 30 agosto 1967.
L'anno dopo, 1 suoi genito-

ri, entrambi docenti di matematica e
fisica, si trasferiscono a Lecce. Da
adolescente coltiva diverse passioni,
fra cui, su tutte, scrivere e viaggiare.
Conseguita la maturita scientifica, si
iscrive alla facolta di Lettere moder-
ne a Lecce, ma, a causa di vari proble-
mi di salute, legati soprattutto a squi-
libri psichici, non riesce a laurearsi.
Partecipa attivamente al Laboratorio
di poesia, istituito da Arrigo Colom-
bo, e molti dei suoi componimenti
sono pubblicati sulla rivista «l'incan-
tiere», di Colombo e Walter Vergallo.
Si1 esibisce spesso, declamando 1 suoi
versi e dimostrando le sue doti recita-
tive. Nel 1990 conclude la sua prima
opera poetica inferno minore (corsi-
vo), dedicata a Franco Fortini. Negli
ultimi mesi della sua vita, scrive )e
pagine del travaso (corsivo), ma non
riesce a pubblicare nessuna delle sue
due opere. Il 27 ottobre del 1996 ter-
mina la sua esistenza, gettandosi nel
vuoto.
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Montale ci tende una mano prima del viaggio: vicinanza

del pensiero moderno con la visione del viaggio del poeta

di ENRICO MOLLE

«Un imprevisto/¢ la sola speranzay.

( j osi leggiamo in Prima del viaggio,
poesia di Eugenio Montale presen-
te nella sezione Satura II della rac-

colta Satura, ed & forse uno dei lasciti piu
significativi e attuali che il poeta ligure
ha disseminato lungo la sua immensa pro-
duzione letteraria. Un imprevisto ¢ 1’uni-
ca speranza che, dopo aver pianificato un
viaggio alla perfezione, qualcosa possa
rimetterci al mondo e farci sentire vivi
per davvero. Un filo conduttore che lega
le nuove generazioni con quella appena
passata, accompagnandola e lasciandole
una grande responsabilita.
In questi due versi si potrebbe leggere
tutta la poetica caratterizzante Satura 11,
in cui il quotidiano diventa la colonna
portante della riflessione esistenziale che
il poeta attua in una dimensione piu inti-
ma e raccolta, portata avanti con un sapo-
re diaristico, in stretta connessione con la
realta e la vita di ogni giorno. Tuttavia in
questa sede evitero di parlare della poe-
tica di Montale, concentrandomi appunto
sulla poesia Prima del viaggio e analiz-
zandone alcuni punti che sanciscono una
continuita del pensiero che dal poeta pas-
sa direttamente alla nuove generazioni.

Dalla seconda meta del secolo scorso ai

giorni nostri il viaggio, che si tratti di

un’esperienza turistica o sia dettato da

impegni lavorativi, si ¢ ritagliato un’im-
portanza sempre maggiore nelle vite del-
le persone, regalando emozioni dal sapo-
re ogni volta diverso. Anche quando non
¢ ben gradito o ci porta in una meta non
desiderata, riesce sempre a scrivere qual-
cosa di indelebile nelle nostre coscienze.

1
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E questo spesso accade perché, seppure
non sempre ambito come invece ammet-
te Montale, I’imprevisto ¢ la componente
piu emozionante del viaggio.

«Prima del viaggio si scrutano gli orari/
le coincidenze, le soste, le pernottazio-
ni/ e le prenotazioni», quindi si progetta
tutto alla perfezione, poiché si spera di
riuscire a mettere in atto tutto cio che si ¢
pianificato, di visitare i posti prestabiliti
e di cercare di fare proprio un luogo lon-
tano da casa. Ci si organizza e ci sl pre-
para per ogni eventualita, addirittura alla
morte ci confida Montale: «si da un’oc-
chiata al testamento, pura/ scaramanzia
perché i1 disastri aerei/in percentuale sono
nulla». Quindi si parte, ma la verita ¢ che
a furia di anticipare ogni mossa si ¢ per-
so un po’ il gusto del viaggio stesso, ci
sembra quasi di averlo vissuto per meta.
Chiaramente ci0 non toglie il sapore del-
le sensazioni che si proveranno, ma crea
aspettative che probabilmente si contrap-
pongono a uno degli atti che meglio si
possono associare alla liberta: viaggiare.
Difatti ¢ ancora il poeta a farcelo nota-
re, perché «poi si parte ¢ tutto ¢ O.K. ¢
tutto/ ¢ per il meglio inutile», ed ecco
che allora, dopo averlo studiato troppo
accuratamente senza saperne nulla!, il
viaggio trova il senso solo nella speranza
dell’imprevisto, il solo aspetto che possa
farci provare delle emozioni che non ci si
aspetta, alle quali non si ¢ preparati. E in
questo passaggio si percepisce l’impor-
tanza di Montale, che con somma sem-
plicita ci presenta idee rivoluzionarie che
silenziose hanno viaggiato nel tempo pri-
ma di diffondersi a macchia d’olio. Non

«Troppo accuratamente 1’ho studiato/ senza saperne nullay.



a caso il poeta premio Nobel per la lette-
ratura nel 1975 ¢ tra 1 piu rappresentativi
del ‘900, grazie alle sue intuizioni e al
maturarsi del suo pensiero che rispecchia
le sensazioni di spaesamento e inadegua-
tezza che si provano dinanzi all’incessan-
te evoluzione dell’ultimo secolo.

E allora questa idea della ricerca dell’im-
previsto ¢ arrivata a noi, intensificandosi
nelle nuove generazioni ormai consape-
voli del fatto che partire verso posti sco-
nosciuti ¢ uno dei modi piu efficaci per
arricchire [’animo. Viaggiare vuol dire
conoscere gente nuova, gettare ponti ver-
so I’umanita, puo essere un motivo di sal-
vezza nei momenti piu difficili, un segna-
le di speranza per i tempi in cui viviamo,
dove il contatto tra le persone sembra di-
ventare piu complicato e marginale.

La meta ¢ pur sempre importante, ma
I’imprevisto ricopre un ruolo altrettan-
to fondamentale poiché rappresenta il
modo per poter cambiare una situazione,
un espediente per riuscire a fare qualco-
sa che non pensavamo di essere capaci
di fare. L’imprevisto diventa il simbolo
dell’azione vera e propria, [’opportunita
di poter agire realmente sulla propria vita
e si contrappone all’inerzia che, in questo
caso, ¢ rappresentata dalla pianificazione
dettagliata del viaggio.

Dinanzi a questa riflessione si puo con-
statare come il pensiero di Montale sia
presente  nell’immaginario  collettivo
contemporaneo ed ¢ facile intuire come
questo stesso pensiero accompagni tutte
le persone che scelgono di visitare vari
Paesi del mondo per arricchire la propria
vita. Pertanto il viaggio diventa un atto
rivoluzionario per riscattare un’umanita
sempre piu incatenata nell’idea esclusiva
di una vita piatta tendente alla sopravvi-
venza. Celandolo magistralmente grazie a
un’immensa abilita con le parole, il poecta
ci ripropone in chiave moderna quel fa-
moso «fatti non foste non foste per viver
come bruti/ ma per seguir vritute e cono-
scenzay, cercando dunque, nonostante un
velo non poco sottile di disillusione, di
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richiamare ’uomo a destarsi dal suo stato
di assopimento culturale.

In questa poesia ¢’¢ tutta la speranza viva
e pulsante di Montale, che nonostante
un’inadeguatezza del vivere in epoca con-
temporanea, non ha mai smesso di cercare
di migliorare il mondo. E quindi doveroso
riconoscere, malgrado le tentazioni e gli
stimoli dell’evoluzione che ostacolano

ormai 1’avvicinamento alla cultura, che
il messaggio del poeta ha viaggiato ed ¢
presente nel nostro bagaglio esistenziale.
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Corto viaggio sentimentale a Berlino

DI LORENZO OLIVIERI

FoTo DI FEDERICA SEGARELLI - [G: @pulprica

CLO0E 1 ] et

Kreuzberg, Berlino 2017 © Federica

d un amico che mi chiedeva il perché avessi deciso di scrivere di
Berlino non seppi dare risposta. Questo mi fece venire in mente
altre domande, sul perché viaggiamo e sentiamo il bisogno di
scriverne.
A che serve viaggiare? Che io sia un miserabile poveraccio lo riesco a
capire anche qui in Italia, senza mettere le mie chiappe su un sedile di
ryanair su cui staro stretto, lo so gia.
Ad agosto ero in Germania, il 15 si avvicinava e io fuggivo dal tedio della
provincia su un volo per Berlino. Non ci ero mai stato e non parlavo una
parola di tedesco, dimentico di tutti quei cinque mesi in cui avevo tentato
di impararlo.
In realta ero riuscito ad ordinare un kebab con la giusta pronuncia, e,
non so se per questo o per il mio colorito nordico, la signora che me lo
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aveva preparato mi aveva fatto un lungo discorso, in cui avevo capito
soltanto “ketchup”, “insalata”, e “bottiglia”. Penso che il mio sguardo
disperato e un timido “ja...?” ’abbia convinta della mia mediterraneita.
Mi iniziavo a sentire perso: nessuno mi capiva e io non capivo gli altri, ed
ero perduto in una citta che non conoscevo.

Club-Mate © Federica

Usavo la guida di una mia amica, che aveva vissuto a Berlino tempo addietro,
che non finirdo mai di ringraziare abbastanza. Il mio ostello era a Neukolln,
e lei mi aveva avvertito: “non ti spaventare appena varchi la soglia, ti
sembrera di essere in Turchia”. Era vero, ma ’atmosfera non spaventava
cosi tanto, diventando, una volta abituatisi, anche rassicurante. Dai bar
turchi proveniva odore di caffé macinato e narghilé, che tutti fumavano sui
tavolini sul marciapiede. Sui tavolini tra cui dovevi districarti per passare
c’erano vecchi turchi e tedeschi, che sembravano perfettamente a loro agio
a parlare di calcio. Su Marx Strasse dove mi trovavo, dovevo arrivare al
Klunerkranich, una terrazza panoramica con bar e musica che si trova sul
tetto di un supermercato. Nonostante quello che mi aveva detto mia madre,
Berlino era caldissima, e la felpa non mi serviva. Passeggiavo col sole che
tramontava guardando i diversi stili, strati di una torta che sembrava non
scomporsi di fronte alla diversita con cui gli architetti tedeschi si erano
sbizzarriti dai tempi di Alberto I’Orso passando per la DDR. “Berlino &

37



Clinamen n.4 gennaio 2019
tutta una fila: abituatici.” Mi aveva detto la summenzionata guida, e per
me, italiano la cosa assumeva i contorni dell’incubo. Eredita della fugace
amministrazione socialista, le file sono davvero dappertutto: per entrare al
Sisyphos, la mia discoteca preferita, per i bagni, per il Pergamonmuseum.
L’isola dei musei ¢ un must per ogniappassionato di storia ed arte: all’interno
del Pergamon c’¢ la ricostruzione del tempio babilonese di Ishtar, e vederlo
dal vivo dopo averlo sempre visto sui libri ha avuto il suo effetto.

L

Prenzlauerberg, Berlino 2017 © Federica

Prenzlauerberg ¢ il quartiere adatto per tutti i malati di ostalgie: la nostalgia
per la DDR, la Germania socialista. Come se le due citta avessero deciso
improvvisamente di vivere in due mondi diversi, noterete la differenza
appena varcata la soglia. I plattenbau, gli edifici popolari, ti avvolgono in
un sogno distopico e raggiungerete il picco ideale al checkpoint charlie,
una baracconata per i turisti che fa il suo compito. Il film che ha piu

ripescato in questo mondo ¢ Goodbye Lenin, opera del regista tedesco
Wolfgang Becker.

38



Periodico di cultura umanistica

e o

-~

Kochen statt fast food- Cucina invece di mgiaré cibo gia pronto. © Federica

Il protagonista, che cerca i prodotti socialisti nella Germania riunificata
in cui il capitalismo ha vinto non trovandoli, si sente sradicato e in un
mondo non piu suo. Ottimo esempio della perdita di identita e radici
che hanno provato i milioni di tedeschi alla caduta del muro, nella loro
citta ma che non riconoscevano piu. Io mi sentivo in una citta non mia
ma che riconoscevo: Berlino e i berlinesi ti accolgono e mi sentivo come
il personaggio del film Il cielo sopra Berlino che dice: “Berlino: qui tutto
sono straniera eppure tutto mi & familiare”. Mi sentivo sradicato, come
chi viaggia o emigra, eppure a casa.
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Alla scoperta di se

di CAMILLA RUSSO

“Ciascuno cambi se stesso per cambiare
il mondo.”

on queste parole Jiddu Krishnamur-
ti, filosofo apolide e una fra le voci
piu significative dell’India moder-
na, in “Meditazioni sul vivere. La mia stra-
da e la tua strada”, sintetizza l’essenza
dei suoi insegnamenti: un estremo appel-
lo alla conquista dell’emancipazione inte-
riore, alla limpida presa di coscienza della

propria spiritualita.

Ispirando migliaia di persone in ogni par-
te del mondo, la sua volonta ¢ quella di in-
coraggiare un viaggio interiore, alla ricerca
della liberta e della comprensione spiritua-
le e inconscia: per capire ed esplorare il si-
gnificato dell’esistenza umana e del mondo.
L’autore dipinge la verita come una “terra
senza sentieri”, che non si pud raggiunge-
re affidandosi ad un sistema istituzionaliz-
zato, ma distaccandosene completamente.
Poiché qualsiasi autorita tende a condizio-
nare 1’uomo con il proprio potere, esor-
tandolo ad accettare e condividere passi-
vamente un dogma religioso, filosofico o
politico.

Riflessioni sull’amore, la gelosia, il la-
voro, il rapporto fra individuo e societa, la
polltlca il potere, la solitudine, le ideolo-
gie: sono questi i temi degli scritti raccolti
in Meditazioni sul vivere.

Dei pensieri basati su concetti semplici
e immediati, che ritraggono con profonda
saggezza 1 piu svariati aspetti dell’esisten-
za umana e rappresentano un punto di in-
contro tra il retaggio della millenaria tradi-
zione spirituale indiana e un atteggiamento
piu spregiudicato e moderno.

Krishnamurti agli vomini di ogni luogo e
di ogni cultura non offre risposte, ma do-
mande stimolanti: “Perché non ci accon-
tentiamo di essere noi stessi?” “Sono forse
in grado?” “Che cosa intendete per pen-
siero?”

Con sillogismi e riflessioni invita a dubi-
tare ¢ a mantenere un atteggiamento scet-
tico di fronte a tutto cio che 1’odierna so-
cieta ostenta ed insegna, al tempo stesso,
che ¢ possibile cambiare il mondo, ma solo
a patto che ogni individuo compia una pro-
fonda trasformazione interiore rinunciando
ad ogni consolante certezza prefabbricata,
al fine di perseguire senza pregiudizi la
propria personale verita.

L’uomo contemporaneo deve abbando-
narsi ad una meditazione capace di scru-
tare nei propri recessi piu profondi, per
1ntraprendere un viaggio verso un territo-
rio apparentemente sconosciuto, dove sia
necessario, in ogni momento, mantenere
un’apertura mentale e allontanare ogni tipo
di abnegazione.

Uno dei piu importanti scrittori, saggisti
e critici letterari del ‘900, Marcel Proust,
diceva: “/’unico vero viaggio verso la sco-
perta non consiste nel vedere nuovi pae-
saggi ma nell’avere nuovi occhi”

La domanda allora €&: come riuscire ad

avere nuovi occhi?

Nel corso del tempo ogni persona ha
istillato dentro di sé delle credenze: reli-
giose, politiche e personali, acquisite dalle
tradizioni e dall’ambiente circostante, che
si manifestano con comportamenti, 1dee e
pregiudizi.

Il fardello di queste credenze sono la pri-
ma causa dei problemi di un individuo poi-
ché “dividono l'uomo dall’'uomo”, domina-
no il suo pensiero, le sue relazioni e la sua
vita quotidiana.

Cosi la percezione della vita ¢ modellata
dai concetti gia stabiliti nella mente come
una barriera di sicurezza dal mondo e 1l
contenuto della coscienza costituisce |’in-
tera esistenza.

Quando 1’uomo diventa consapevole del
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movimento dei propri pensieri, vede e per-
cepisce la divisione fra pensatore e pensie-
ro, diventa finalmente libero e soprattutto,
unico. Solo in quel momento, senza il velo
del pregiudizio che intralcia lo sguardo,
puod esserci una pura e vera osservazione e
comprensione della realta circostante.

Cosi, lontana dall’ombra dei condiziona-
menti passati, la mente riesce a completa-
re una radicale e profonda mutazione e da
quel momento 1’individuo sapra che ogni
suo pensiero ed azione verranno guida-
te unicamente da un sentimento d’amore,
quindi dalla compassione e gentilezza.

La ricerca dell’autenticita passa inevi-
tabilmente attraverso se stessi, in passato
lo stesso filosofo classico sant’Agostino
perseguiva e condivideva tale dottrina, af-
fermando: «Non andare lontano, torna a te
stesso, nell’'uomo interiore abita la Veri-
ta».

Ma il cammino verso una consapevo-
lezza inconscia e spirituale, addentran-
dosi nell’intimita della propria essenza,
non pud essere realizzato senza attraver-
sare e affrontare dolori e paure altrettanto
profonde, perché se si aspira alla felicita,
all’equilibrio, alla sicurezza e all’armonia,
diviene tutto un autoinganno se non si €
disposti a misurarsi anche con 1 sentieri
dell’anima piu scabrosi e tormentati.

Dunque, ¢ proprio questo il rischio di un
viaggio interiore: essere costretti ad esplo-
rare luoghi nascosti spesso non piacevoli e
cercare di districarsi in un percorso di cre-
scita che non sempre ¢ lineare, ma caratte-
rizzato da numerosi e imprevedibili osta-
coli. Un percorso al pari di un’avventura
marinaresca, cosi come viene metaforizza-
to dall’autore Krishnamurti nel suo libro:

“La consapevolezza dell’io ¢ ardua, e
poiché noi in maggioranza preferiamo una
via comoda, illusoria, portiamo in essere
[’autorita, Dovete accingervi a navigare
un mare non segnato sulle carte, e que-
sto mare incognito siete voi stessi. Dovete
salpare alla scoperta di voi stessi, ma non
secondo piano o programmi alcuni, perché
allora non c’é scoperta. La scoperta da
gioia, non la gioia ricordata, comparativa,
ma la gioia che ¢ sempre nuova. La cono-
scenza di sé e il principio della saggezza,
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nel silenzio e nella tranquillita della quale
e l'incommensurabile, che forma e modella
la nostra vita.”

La Verita ¢ illimitata ed incondizionata,
per questo non pud essere perseguita me-
diante dogmi prefissati e imposti. Ognu-
no deve essere libero di cercare e trovare
la propria verita senza nessuna influenza
esterna e soltanto dopo aver scelto e intra-
preso questo percorso di crescita, il cam-
mino stesso si dimostrera, allora, piu im-
portante della ragione che lo ha spinto ad
intraprenderlo.

Un processo che puo durare anche tutta
la vita, continuando a scavare nel profondo
per trovare la parte piu vera e nascosta di
s¢, quella sommersa da una pesante coltre
di convenzioni, regole, pregiudizi, paure
ed ansie. Per riemergere, alla fine, consa-
pevoli di aver chiaro quale ruolo assume-
re ¢ quale contributo voler dare al mondo,
in modo da poter diventare, un giorno, una
persona sicure di sé, piu consapevole e in-
dipendente. Una persona felice.
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. | ingervista

ALESSIA S. LORENZI

Paolo Miggiano & nato a Minervino di Lecce e vive a Caserta. E gior-
nalista pubblicista ed e laureato in Scienze dell’Investigazione, con
un master in “Criminologia” ed uno in “Valorizzazione e gestione dei
beni confiscati alle mafie”. Per molti anni € stato elicotterista della |
Polizia di Stato, responsabile dei progetti editoriali della Fondazione
Pol.i.s. (con la quale tutt’ora collabora), membro della Direzione Na-
zionale di Cittadinanzattiva Onlus e degli Organismi di rappresentan-
za dei lavoratori della Polizia di Stato. Dirige la collana “Linea di dife-
sa” della casa editrice Di Girolamo Edizioni. Ha avuto nel corso della
sua vita di scrittore, diversi riconoscimenti, ultima, l'onorificenza di
Cavaliere dell’Ordine “Al Merito della Repubblica Italiana”, conferita
proprio in questi giorni dal Presidente della Repubblica. Al suo attivo _ .
una vasta produzione letteraria, tra cui il libro “Ali spezzate” su Anna- ' : }

lisa Durante e la sua tragica storia, una vita spezzata a soli quattordici ‘

anni. Lultimo libro, “NA K14314. Le strade della Méhari di Giancarlo

Siani “, che noi consigliamo vivamente di leggere perché e un libro straordinario, non é un romanzo in-
ventato, frutto della fantasia dell’autore, ma un vero e proprio libro d’inchiesta. In esso € narrata la storia,
tragicamente vera purtroppo, del giovane giornalista di Torre Annunziata, che fu barbaramente ucciso nel
settembre del 1985, e poi un viaggio che l'autore ha percorso realmente attraverso quell’auto, l'auto di
Giancarlo Siani appunto. Abbiamo chiacchierato un po’ con Paolo, il quale ha risposto ad alcune domande
che noi, interpretando forse il desiderio dei lettori, abbiamo voluto porre.

- Lei ha scritto “NA K14314. Le strade della Méhari di Giancarlo Siani “, cosa lo ha spinto a scri-
vere un libro su Giancarlo Siani? Un personaggio molto forte, un giornalista coraggioso di cui
tanto si e parlato. Non ha temuto di non riuscire a scrivere niente di nuovo rispetto a cio che si
era gia detto e scritto?

Si, esattamente cosi. Tuttavia di nuovo c’era il viaggio con I'automobile di Giancarlo Siani e le emo-
zioni che abbiamo incontrato durante tutto il percorso. Poi, man mano che approfondivo la sua
vicenda, sono emersi molti aspetti, che pochi avevano trattato ed altri completamente inediti.

In effetti, non avrei mai pensato che un giorno avrei scritto un libro su Giancarlo Siani. Eppure le
coincidenze (io le chiamo cosi, perché ai miracoli non ci credo) lo hanno reso possibile. Ho sempre
nutrito un certo imbarazzo, ma forse € meglio dire una sorta di inadeguatezza, di fronte alla sua
storia, tanto ricca, tanto appassionante, ma anche tanto narrata. Mi sono sempre chiesto e mi
chiedo ancora: chi sono io per mettere la penna sulla carta e scrivere di lui? Sulla figura di Gian-
carlo Siani, infatti, hanno scritto in tanti. Si e scritto tutto ed a volte anche il contrario di tutto. NA
K14314, pero, non lo definirei un libro su Giancarlo Siani. Piuttosto rappresenta il tentativo di dare
conto del come in questi lunghi trentatré anni lo abbiamo narrato, di come lo abbiamo eroicizzato
ed a volte persino abusato.
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L'idea di scrivere questo libro € nata dalla necessita di fermare in delle istantanee le emozioni
che ho incontrato nei volti delle persone, ma soprattutto dei giovani, percorrendo le strade del-
la Méhari di Giancarlo Siani. Emozioni, comprese le mie, che non potevano restare solo nel mio
taccuino. Ho scritto prima un breve racconto che fermava le immagini di quel 23 settembre 2013,
guando in una staffetta con Roberto Saviano, Luigi Ciotti, Armando D’Alterio, Alfredo Avella, Gio-
vanni Minoli e Daniela Limoncelli, I'auto ritrovata di Giancarlo Siani riparti per ripercorrere il tra-
gitto che a Giancarlo non fu piu possibile percorrere da casa alla sede de || Mattino dove lavorava.
Con quel racconto vinsi il primo premio del concorso letterario Nabokov, che si tiene a Novoli, nel
mio Salento. Poi 'idea di ripercorrere I'intero viaggio voluto da Paolo Siani, il fratello di Giancarlo
e dalla Fondazione Pol.i.s., che presiedeva.

- Che cosa ha provato mentre scriveva questo libro? E stato faticoso?
Per scrivere NA K14314 e stato necessario piu di un anno. Comunque, il tempo necessario affinché
un libro sulla Méhari di Siani, scritto da un ex aviatore, giungesse nelle librerie proprio nell’anno
in cui ricorreva il cinquantesimo anniversario della presentazione al pubblico della prima Citroen
Méhari, avvenuta su idea di un altro aviatore, il francese eroe della Seconda Guerra Mondiale, Ro-
land del La Poype. Coincidenze!
Quando si scrivono libri su figure che come Giancarlo Siani hanno perso la vita nel modo in cui I’ha
persa lui, la fatica € enorme, ma non e solo una fatica fisica, quella che ti costringe a stare mesi
interi, fermo alla scrivania a cercare, leggere, studiare e approfondire ogni genere di documenta-
zione. La fatica maggiore e quella interiore, che a volte ti fa identificare con il personaggio di cui
stai scrivendo. Alla fine si rischia di diventare il personaggio, di sentirsi dentro alla scena. E poi c’e
sempre, incombente, il timore di sbagliare, di dire una cosa non vera o che magari possa urtare
la sensibilita delle persone care al tuo personaggio. E un lavoro complicato scrivere delle vittime
innocenti, dove occorre muoversi davvero in punta di piedi.
L'ultimo capitolo del libro “Viaggio nelle zone d’'ombra” e quello che mi e costato piu fatica scrivere
e non solo per il lungo e laborioso lavoro di ricerca. Ci piaccia o no, soddisfatti o meno, la verita
giudiziaria che ci & stata consegnata sull’omicidio di Giancarlo Siani e che egli il 10 giugno del 1985
scriveva un articolo dove ipotizzava che i Nuvoletta avrebbero potuto scaricare Valentino Gionta a
favore di una tregua con i Bardellino e gli Alfieri. In sostanza un patto dove i Nuvoletta scaricavano
Gionta, facendolo arrestare proprio nei pressi della loro residenza. L'articolo infastidi molto i Nuvo-
letta che, dopo lunghe discussioni tra clan, decisero di farlo uccidere.
In questo lavoro di scrittura del viaggio con la Méhari mi sono imbattuto in diversa documentazio-
ne. Ho consultato molti atti giudiziari. Certamente non come sapeva fare lui, ho cercato riscontri ai
dubbi. Mi sono fatto le domande che ancora non hanno risposte. Ho trovato vecchi articoli, carte
appartenute a lui. Ho scomposto e ricomposto i suoi scritti e nella filigrana delle sue parole & venu-
to fuori un quadro, un mosaico di notizie, di informazioni, di dettagli, di ricostruzione dei fatti che
bisogna saper leggere o che perlomeno occorre provare a decifrare. L'ingarbugliata vicenda giudi-
ziaria sul caso Siani pone ancora molte domande. lo me ne sono fatte piu di quaranta. Sono le mie
domande, che non hanno alcuna pretesa di smontare il complesso impianto giudiziario sul quale
la magistratura ha messo la parola fine. Nessuna presunzione di cambiare il corso delle cose e dei
fatti cosi come sono stati accertati. Nessun tentativo di riscrittura della storia, ma solo domande.
Domande, per gettare una luce, per diradare le zone d’'ombra.
Questo e un capitolo per me molto doloroso e non avrei voluto scriverlo, perché avrebbe signifi-
cato che davvero giustizia e stata fatta su un caso cosi dolente, per tutti, non solo per la famiglia,
perché la storia di Giancarlo ora appartiene davvero a tutti. Giunto al termine del viaggio, non po-
tevo (la mia coscienza, la mia intelligenza e, se vogliamo, anche il mio lungo percorso professionale
e formativo, me lo imponevano) non rivolgere il mio sguardo a cio che é stato il “caso Siani”. Non
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sarei stato del tutto onesto se non avessi accompagnato i miei lettori nel viaggio di quei dubbi,
di quelle domande, che l'ingarbugliata vicenda giudiziaria sul “caso” mi ha legittimamente e con
prepotenza posto davanti.

- Il viaggio con questa mitica auto dovrebbe essere secondo lei, simbolicamente, il “viaggio” di
tutti? E quale insegnamento dovremmo trarre da questo “viaggio”?

Si, NA K14314 ¢, o perlomeno dovrebbe esserlo, il viaggio di tutti, istituzioni, associazioni, cittadini,
giovani e meno giovani, nessuno escluso. Quello della Méhari ¢ il viaggio della memoria che ap-
partiene davvero a tutti. Innanzitutto, perché attraverso di esso, attraverso il percorso di quello che
e diventato un simbolo della lotta sociale alla mafia, attraverso la narrazione di una delle vittime
innocenti piu illustri, si narra la storia di tutte le altre vittime che io definisco di contorno, perché
sconosciute ai piu. E il viaggio dei lettori, perché mi auguro che trovino la narrazione agevole e
che lasci in loro il significato dell’idea di liberta che esprimeva questo ragazzo ucciso cosi giovane,
che si rivolgeva proprio a loro, ai lettori. Il libro del viaggio con la Méhari ripercorre anche i diritti
delle vittime dei reati e della necessita di renderli equi ed adeguati, eliminando le disparita tra chi
e colpito dalle mafie e dal terrorismo e chi, invece, muore a causa di altri fenomeni criminali. Il
sangue di questi ultimi non & piu sbiadito di quello dei primi. E un percorso di sensibilizzazione che
pone l'accento sulla necessita di adeguare gli strumenti di contrasto alle mafie ed infine sollecita
un intervento finalizzato a garantire la liberta di stampa. Sono temi importanti, che uniti al dovere
della memoria possono costituire un collante per la societa. || messaggio che vorrei che i lettori
cogliessero dalla lettura di questo libro € quello di pretendere di vivere in un paese normale, libero
dalle mafie e dalla corruzione. L'insegnamento che questo libro vorrebbe dare & stato molto ben
sintetizzato, in poche righe, che i lettori trovano in quarta di copertina, da Roberto Saviano, quan-
do dice: «Ho conosciuto Paolo Miggiano quando ho guidato la Méhari di Giancarlo Siani a Napoli,
a settembre del 2013. Paolo Miggiano racconta quella giornata e descrive il percorso della Méhari
notando come, quel giorno, man mano che il percorso proseguiva dal Vomero a Chiaia, la presenza
di persone e telecamere diminuiva invece che aumentare; registra 'assenza di quella Napoli per
bene che quando ci deve essere non c’@ mai. Di quella Napoli sempre pronta a difendere Napoli al
bar, per strada, su Facebook, ma che raramente si scomoda per esserci, quando fare numero non
e solo importante, ma e proprio fondamentale. Dove tutti sono eroi non lo & piu nessuno. Dove
tutti sono bersaglio non lo € piu nessuno». Ecco nelle ultime due righe di Roberto Saviano c’e tutto
quello che questo libro vorrebbe dire.

A chi consiglierebbe di leggere il Suo libro?

NA K1434 e anche un libro che incuriosisce i lettori, con i suoi numerosi aneddoti, non solo do-
lorosi, ma anche simpatici. Non svelo nulla, ma leggere che qui in questo viaggio ‘a Maronn non
mi ha accompagnato, puo incuriosire in maniera leggera, ma sempre sobria e misurata. Ci sono
argomenti per gli appassionati del genere di “narrativa sociale utile”, come e stato definito questo
genere di scrittura, ma soprattutto per i giornalisti e gli scrittori. Giancarlo era un ragazzo che da
grande voleva fare il giornalista. Diventera giornalista, redattore, con un contratto, solo da morto.
Prima di allora, uno “schiavo”. Giancarlo Siani, in vita, era solo un ragazzo, che cercava di fare il
giornalista. Da morto, ma non proprio subito, con il tempo che c’e voluto, si & trovato conveniente
farne un martire. Le cose per i giornalisti e gli scrittori in piu di trent’anni non mi sembra che sia-
no tanto cambiate e, quindi, conoscere le vicende che ruotano intorno alla vita ed alla morte di
Giancarlo € una questione di un interesse estremamente attuale. Poi, NA K14314 e anche un libro
d’inchiesta. Un libro che cerca di inter-leggere cio che e stato scritto, lo analizza e si fa domande.
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Domande che ancora non trovano risposta. Quindi, NA K14314 & un libro per tutti, ma in modo
particolare e rivolto ai giovani, che vogliono sapere. E poi, me lo lasci dire, c’e ancora un ultimo
aspetto che chi acquistera questo libro deve sapere: d’accordo con la mia casa editrice, Alessan-
dro Polidoro Editore, ho inteso devolvere i diritti d’autore al Premio Giancarlo Siani della Scuola di
Giornalismo dell’Universita Suor Orsola Benincasa, perché i giornalisti vanno sostenuti da vivi, non
solo da morti.

Qualche scrittore si emoziona rileggendo i suoi libri. A lei capita mai di rileggere i suoi libri? Se
si, quale dei suoi libri la emozionerebbe di piu?

Credo che I'emozione piu grande per uno scrittore sia quando ascolta brani dei suoi libri letti da
interpreti molto bravi. A me e capitato di comprendere veramente il significato ed il valore dei
quello che avevo scritto, quando le mie parole sono passate per la voce di alcuni di loro. Non credo
di fare torto a nessuno di loro se cito solo i nomi di due straordinari lettori. | piu piccoli, solo d’eta:
Romualdo Maria Marrone, quindici anni, ma con una voce straordinaria, figlio della mia amica
Antonella Palmieri e protagonista di alcuni passaggi del libro e la giovane Arianna Montinaro, la
giovane studentessa, nipote di Antonio Montinaro, il capo scorta di Giovanni Falcone.

Un autore, prima che i suoi libri vadano in stampa, li deve leggere tante di quelle volte, che alla
fine rischia di non poterne piu. Tuttavia, appena stampati leggo i miei libri come se fossi un lettore
qualsiasi, che legge per la prima volta il libro. Si, rileggendoli, mi capita di emozionarmi. Per alcuni
di piu, per altri di meno. Pud sembrare un paradosso, ma la rilettura di “A testa alta”, la storia di un
venditore ambulante lasciato solo a combattere contro il clan dei “casalesi”, mi emoziona molto
a differenza della rilettura di “Ali spezzate” (la storia di Annalia Durante, la bambina di quattordici
anni uccisa a Forcella nel corso di un conflitto a fuoco tra bande di camorristi del suo quartiere).
Quest’ultimo libro mi suscita certamente emozione, ma il sentimento piu forte & quello dell’indi-
gnazione, perché non si pud morire nel modo in cui € morta Annalisa.

Se dovesse scegliere uno scrittore con cui scrivere un libro a quattro mani, chi sceglierebbe e
perché?

Il caso vuole che io abbia gia scritto un romanzo con altri sette scrittori, tutti pugliesi come me, cu-
rato dalla mia amica Raffaella Porreca Salerno di Barletta e pubblicato da LErudita. Il titolo € “Fuori
tutto”. E stata un’esperienza nuova ed allo steso tempo molto entusiasmante, dove ho sperimen-
tato la forma di scrittura collettiva e su un genere letterario, il romanzo, che in fondo non e il mio
genere, dal momento che i miei libri sono perlopiu saggi definiti non fiction.

Per non eludere la sua domanda, potrei dire, molto presuntuosamente, che mi piacerebbe scrive-
re un libro con la scrittrice o scrittore di “L'amica geniale” (Elena Ferrante), Maurizio De Giovanni,
Gianrico Carofiglio o altri scrittori importanti (e chi non lo vorrebbe?). Tuttavia, abituato come
sono, da vecchio aviatore, a volare basso (non nel senso che il nome che sto per farle sia basso
nel panorama letterario italiano, anzi tutt’altro), le dico che la scrittrice con la quale mi piacerebbe
scrivere un libro & la mia amica Vincenza Alfano, autrice di romanzi straordinari. Con lei gia speri-
mentiamo le antologie in cento parole, ma € ancora troppo poco. Da lei imparerei molte cose sulle
tecniche di scrittura che ancora non conosco. La sua competenza, delicatezza e sensibilita nell’af-
frontare i temi che tratta, sono unici nel panorama letterario italiano. Una narrazione, la sua, che
seppur inventata, trae spunto dalla realta quotidiana e storica. L'ultimo suo lavoro “Chiamami Iris”,
pubblicato per I'Erudita, mi ha completamente rapito come fece con “Balla solo per me”. Ecco, si
con Vincenza Alfano, la scrittrice che meriterebbe di essere piu conosciuta, mi piacerebbe proprio
scrivere un libro.
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Underground poetico
La Poesia vive!

a cura di Carlo Duma

Le nasse, Annarita Rendina

Con te ¢ finito il mare.

Solo un breve cabotaggio

per giungere all’altro capo

del lenzuolo steso tra le acque.
Con te ¢ finito il mare

ripongo bussole e astrolabi.

Il sestante € appeso al muro.
Non serve piu orientamento
se il nord si ¢ scardinato.

Si viaggia a vista.
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TELL ME

A SToOKY

La strada sbagliata

DI G.R. NORDANI

Annego in un mare che non esiste, nuoto in un campo che mi soffoca, resto
accanto alla mia essenza, lei mi guida, mi conosce. Alzo lo sguardo verso il cielo
senza mai perdere d’occhio la terra sotto i miei piedi, solo un PESO come il mio
puo temermi inchiodato a terra, solo un PENSO come il mio puo farmi volare
via, solo un pezzo di me ha questo potere, perché é mio.

Ecco qui ’ennesima ‘poesia’ senza senso, scritta quasi per dare sfogo alla
mia frustrazione, non la straccio solo perché consapevole di non essere in
grado di produrre nulla di meglio.

Sono spento, affranto, completamente prosciugato di ogni entusiasmo ed
energia; il motivo?Banale quanto deleterio, una gran bella delusione d’amo-
re. Erano anni che non riuscivo a legarmi cosi profondamente a qualcuno, a
lasciarmi andare cosi tanto da non rendermene conto, quasi non ricordavo
nemmeno cosa significasse perdere la testa per una donna; Gloria, € riuscita
proprio in questo, smontare silenziosamente qualunque barriera che mi ero
costruito con tanta fatica, negli anni.

Conosciuti per caso, una fiamma accesa al primo sguardo, uno di quegli in-
contri che definirei esattamente un colpo di fulmine.

Abbiamo trascorso insieme giorni indimenticabili, riusciva a trasmettermi
una gioia ed un’ energia tipica dei bambini spensierati; era dolce, apprensiva,
passionale, ma fortemente tormentata da demoni che era riuscita a reprimere,
in maniera quasi impeccabile. Con il tempo mi resi conto che le serviva una
mano, che determinati discorsi e situazioni del suo passato andavano affron-
tati. Volevo vederla libera e spensierata, e quindi che feci? Ovviamente sco-
perchiai il cosiddetto vaso di Pandora.

Se ¢’¢ qualcosa che mi riesce davvero bene nella vita, ¢ capire ed aiutare le
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persone, quindi mi sentivo quasi in dovere di usare questo mio ‘potere’ con
la dolce e tormentata Gloria.

Beh il risultato ovviamente mi ha portato a questo punto, solo, deluso, rotto,
avrei dovuto farmi gli affari miei, lasciarla affrontare le situazioni per con-
to suo, senza tirarle fuori, facendo finta di non vedere nulla, e prendere da
lei solo quello che mi serviva, che mi faceva stare bene, e invece eccomi qui.
Guardo il muro della mia stanza, ascolto musica jazz, bevo ad ogni occasione
e penso a quanto sarei stato felice se avessi fatto 'idiota, cerco di scrivere
qualcosa, mi tengo impegnato con il lavoro, ma vivo avvolto nella cupidigia
piu totale, solo, anche in mezzo alla gente.

D’un tratto sento il telefono squillare, era Massimo, un mio carissimo amico
pittore a cui non avevo ancora detto niente della mia situazione, rispondo:

<<Hey, Max!>> fingendo entusiasmo e allegria.

< <Wei Pie, come stai brutto fannullone!?>> O meglio professore di ingle-
se/ scrittore dei miei stivali! ahaha>> | fingendo una risata tranquilla rispon-
do, <Tutto bene, solita vita > prima che possa aggiungere altro mi ricorda
che gli avevo promesso di accompagnarlo a Berlino poiché doveva inaugurare
una mostra artistica in suo onore, e voleva avvisarmi della disdetta a causa di
un problema con i finanziamenti, e che mi avrebbe fatto sapere presto. Poi
parlammo del piu e del meno finendo a prenderci in giro a vicenda per disav-
venture dei cari vecchi tempi. Dopo quasi un’ora di chiacchiere lo salutai, e
dopo aver riattaccato tirai un sospiro di sollievo, era stato davvero bravo a
recitare, non si era accorto di niente.

Mi buttai sul letto, e misi a bollire un po’ d’acqua per una bella tisana ri-
lassante, e mi fermai a riflettere su che farci ora con quel biglietto aereo per
Berlino, non mi andava di sprecarlo, e volevo sfruttare ’occasione per una
bella esperienza. Dovevo uscire di casa, spensi il fornello, indossai al volo
una tuta e mi diressi verso la prima agenzia viaggi per vedere cosa si potesse
fare. La signorina fu molto gentile poiché, sebbene non potessi cambiare la
destinazione del biglietto, mi trovo una tratta in offesissima da Berlino verso
I’'Indonesia, che comprendeva un pacchetto che permetteva anche di visitare
I’isola indonesiana di Giava, a 40 km a nord ovest di Yogyakartalo. Avevo
ancora il passaporto del mio ultimo viaggio in America e per il visto turistico
la signorina mi garanti che non ci sarebbero stati problemi. Cosi la presi al
volo.

Felice, ecco come mi fece sentire avere i biglietti in mano per un folle viag-
gio inaspettato anche se questo duro solo per pochi secondi, poiché il sentir-
mi cosi euforico ed eccitato, mi aveva ricordato molto i giorni in cui ero con
Gloria, in cui con lei condividevo tutto, idee, tempo, casa e corpo. L’'unione
di due essenze allineate perfettamente sulla stessa lunghezza d’onda, il calore
della sua pelle sul mio corpo, quel meraviglioso riflesso di luce che rimbalza-
va dai suoi occhi, era un’estasi ipnotica che va oltre il semplice atto di pas-
sione e di piacere, era magia allo stato puro.
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Ma ora basta, dovevo riuscire a escludere quei pensieri, quei ricordi, faccio
capo alla mia parte razionale, che fortunatamente mi abbandona molto di
rado, e cerco di convincermi che alla fine se tutto ¢ finito ¢ perché non era-
vamo fatti davvero per stare insieme, come scrisse Massimo Gramellini: “Se
incontrarsi resta una magia , € non perdersi la vera favola.”

Stringo forte i pugni ancora doloranti nelle mie tasche, troppi colpi al muro
per rabbia hanno dovuto subire, cosi come il mio cuore, meritavano riposo.

Giorni seguenti passarono lentamente, non vedevo ’ora di partire, le due
notti precedenti al viaggio dovetti uscire a camminare con un po’ di musica
rilassante nelle orecchie per calmarmi. Ero agitato, non per timore ma per
impazienza.

Finalmente il giorno del mio viaggio arrivo, cosi feci le valigie e senza dire
niente a nessuno, andai alla stazione, presi il treno e scesi alla centrale di Mi-
lano, da li sarei andato all’aeroporto. Ero eccitatissimo, mi guardavo intorno
come un ragazzino alle prese con la sua prima trasferta fuori citta.

D’un tratto sentii delle urla , mi voltai di scatto. Una ragazzina era caduta
sui binari, non riusciva ad alzarsi, il tempo sembro fermasi, avevo il cuore in
gola, tutti agitavano le braccia cercando di avvisare il treno che stava arrivan-
do, velocissimo, era chiaro che non sarebbe ai riuscito a fermarsi in tempo,
lungo i binari erano tutti impietriti, nessuno si muoveva, istintivamente sal-
tai giu, sentivo il vento del treno che mi veniva in faccia, che stavo facendo?
Andavo incontro morte certa, le luci mi abbagliavano gli occhi, non riuscivo
a fermarmi, non potevo fermarmi! Afferrai la ragazza per le braccia e la tra-
scinai al capo opposto dei binari, non feci nemmeno in tempo a prenderla in
braccio che il treno fischiando come un forsennato passo sfrecciando, e li di
colpo mi spensi. La ragazza era viva, io ero vivo, ma in pieno stato di shock,
non riuscivo a muovermi, arrivarono gli addetti della ferrovia e mi accompa-
gnano ai bordi del binario mettendomi al sicuro, mentre trasportavano la ra-
gazza verso la barella di pronto soccorso, la gente mi parlava, mi rassicurava,
ma era tutto appannato, non riuscivo a capire niente.

Mi misero una coperta e mi fecero sedere su una panchina, ero con lo sguar-
do perso nel vuoto perché ancora non realizzavo di aver appena visto la morte
in faccia, di averla guardata negli

occhi, ed esserne scampato per un soffio.

Alzai lo sguardo, mi sentivo osservato, e notai tante, troppe persone che mi
guardavano e d’un tratto uno urlo - BRAVOO!! ’ e tutti iniziarono ad urlare
ed applaudire, solo allora mi resi effettivamente conto, che avevo appena sal-
vato la vita di nulla ragazza, mi si riempi il cuore , e in preda all’imbarazzo e
alla gioia scoppiai in lacrime.

Fu un’ esperienza straordinaria, mi riempi di soddisfazione, passai tutto il
viaggio in aereo a ripensarci, riflettevo a quanto facesse stare bene il sentirsi
utili a qualcosa, sapere di essere serviti a qualcuno. Lo scalo a Berlino fu mol-
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to tranquillo, per quel poco che ho potuto vedere in aeroporto le voci sulla
puntualita e la precisione dei tedeschi sembrerebbero fondate.

Arrivato a Jakarta mi resi subito conto di ritrovarmi in una realta totalmen-
te diversa da quella che avevo visto fin ora in Italia o in Europa, per quanto
belli e affascinati potessero sembrarmi i grandi palazzi e le nuove costruzioni,
entravano in forte contrasto con la povera realta che caratterizzava le strade
indonesiane, in certi punti sembrava davvero di essere tornati indietro nel
tempo;

I’incredibile contrapposizione tra le due realta era ai limiti dell’irreale,
ricchezza sconfinata e poverta, tantissima gente con ’emozione della fame
stampata nella mente.

Mi ritrovai a contatto con la natura piu incontaminata, con i paesaggi piu
belli che avessi mai visto, anzi che dico? Che avessi mai immaginato!

I mezzi non erano granché, ma comunque riusci ad organizzarmi per visitare
i posti piu importati, e cido comprendeva la rinomata Bali.

In un v1llagg1o sperduto, in cui mi dovetti fermare per un glorno per prose-
guire il viaggio con un altro autobus, feci una delle esperienze piu importanti
e significative della mia vita:

passeggiavo per le strade quasi come un esploratore e mi imbattei in un
piccolo tempio, dove conobbi un giovane buddhista, parlava molto bene ’in-
glese, discutemmo per ore e ore dei piu svariati argomenti, ero molto curioso
di capire qualcosa di piu riguardo gli insegnamenti della filosofia buddhista,
perché da quello che ho capito ¢ proprio di questo che si tratta. Non la si puo
definire come una religione in quanto non viene adorato nessun dio, ['unico
scopo del buddhismo, in parole povere, ¢ quello di raggiungere I’illuminazio-
ne, di trovare una via d’uscita dal dolore della vita e di trovare la pace con
sé stessi e con il mondo. Rimasi a dir poco estasiato da quella realta quasi
magica, a tal punto che il giorno dopo restai nel villaggio, rinunciando alla
mia gita a Bali.

Mi feci guidare dal maestro del tempio, che mi spiego I’essenza delle quattro
nobili verita e sulla meditazione. Fu come realizzare finalmente che il motivo
della mia tristezza, del mio male di vivere non dipendevano dalle cose che mi
capitavano, o dalle persone che mi deludevano, ma ero io la causa di tutto,
il mio modo di vedere le cose, era il mio modo di affrontare i vari stati della
sofferenza che non andava bene.

Trovai me stesso, trovai la ricetta per il benessere, in una filosofia di vita,
ero felice, entusiasta come un bambino il giorno di natale.

Il giorno dopo, salutai i maestri del tempio, resi loro grazie, e andai via.
Sapevo quale fosse la mia prossima tappa, era molto vicina al villaggio, avrei
visitato il Borobudur, il piu famoso tempio buddista del mondo.

Fu meraviglioso, si respirava pace e tranquillita, era una struttura masto-
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dontica immersa nel verde profondo della giungla. Tra tutte tutte le espe-
rienze della mia vita questa risulto senza ombra di dubbio la piu significativa,
mi cambio profondamente in meglio, rese tutto piu leggero, trasparente, mi
sentivo come se avessi potuto affrontare qualunque avversita della vita, senza
paura, senza rancore verso nessuno, nella piu profonda contemplazione del
bene per me stesso e del mondo.

Tornato a casa da questo mio folle viaggio, ho riflettuto molto, anzi ho me-
ditato, ripensai a Gloria, alla sua nuova relazione con un tipo davvero tre-
mendo, pensai al passato, e sorrisi, niente piu lacrime, niente piu rabbia, ero
perfettamente consapevole di come tutto in fin dei conti andd come sarebbe
dovuto andare. Tra i fogli del taccuino su cui appuntavo le idee per le mie
storie ritrovai una conversazione che ebbi con lei e che trascrissi, fu in uno
dei momenti piu belli passati insieme:

io: perche ridi?
lei: perche mi piaci!
io:cosa ti piace quando lo facciamo?

lei: mi piace che ridiamo, mi piace che non smettiamo, mi piace che parlia-
mo, e a te cosa ti piace?

io: a me fa impazzire tutto, come adesso, siamo nudi, siamo uniti, comuni-
chiamo, senza parlare, urliamo, senza musica, perché i concerti ce li abbiamo
nella testa, perché stare insieme a te ¢ passione, piacere e dolore.

lei: perché mi uccide ogni volta che sto bene con te, mi uccide sapere che
potrebbe essere 'ultima volta, sapere che cosi intenso non lo € mai stato con
nessun altro, perché restiamo singole gocce d’acqua che scivolano sul vetro di
una finestra sporca come la vita, ci uniamo, diventiamo un’unica grande goc-
cia, che poi si separa, in continuazione, finché il vetro finisce e inizia la fine.

io: e se pensi questo non ti godi il momento, guardi solo la fine e non ti godi
il momento. Lei: ma infatti non la vedo , ¢ questo il problema, la nostra storia
non ¢ il vetro di una finestra, non so quanti centimetri mancano dalla fine, ¢
difficile, non si puo spiegare, non ¢ razionale.

io: finché resto qui, pelle contro pelle, corpo contro corpo, occhi contro
occhi, ti godo qui e adesso, e visto che mi dici questo, ricorda chi sei, chi eri
e chi sarai, perché se ora ridi, domani piangerai.

Ricordo benissimo la sua espressione dopo questa mia uscita, e e come il
sospetto che non I’abbia presa poi cosi bene.

Ma ¢ passato tanto tempo, e anche a questo ora sorrido. Straccio via il fo-
glio e lo butto via, servivano spazi bianchi sul mio taccuino, da riempire con
gioiose avventure e belle poesie sulla bellezza che ci circonda ogni giorno,
su come dovremmo essere grati al mondo per tutto quello che ci offre tutti i
giorni. E inutile continuare a sbraitare con se stessi solo perché si ¢ sbagliato
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strada, anche se rimaniamo delusi perché eravamo convinti che fosse davvero
quella giusta, bisogna far un bel respiro, accettare I’errore e tornare indietro,
perché proseguire lungo un percorso senza destinazione non ti portera mai
dove vuoi davvero andare. Ma piu di ogni altra volta, posso dire che mi ¢ ser-
vita questa strada sbagliata: un percorso errato, una scelta masochista, 'urlo
disperato della tua mente che pur di sentire qualcosa oltre al vuoto, ¢ dispo-
sto a farsi del male; il dolore, I’'umiliazione, la mancanza di rispetto, generano
RABBIA che si alterna con la solitudine. La consapevolezza di sé nasce pro-
prio da qui, dalla voglia di essere sereno, di non essere negativo, di vedere il
buono in tutto cio che accade; é questo desiderio che ci spinge a conoscerci
meglio, di smetterla di scappare dai nostri demoni e decidere di affrontarli!
Solo cosi guardandoci allo specchio potremmo vedere una persona migliore,
non per gli altri ma egoisticamente per noi stessi.

Tutto cio NASCE dalla consapevole scelta di intraprendere una STRADA
SBAGLIATA, forse perché non si sapeva quale effettivamente sarebbe potuto
essere il sentiero migliore. Ed é proprio qui che capiamo, profondamente il
significato di tutto, non esiste una scelta migliore, un percorso salvavita, ogni
SINGOLA STRADA ¢ quella SBAGLIATA, perché non ne esiste una GIU-

STA, esistiamo solo noi.

Mi alzai per prendere un bel succo di frutta dalla cucina e accesi la TV; tra-
smettevano un programma sui video virali del web, la voce della giornalista
diceva : ricca famiglia continua le ricerche del misterioso eroe che ha salvato
figlia da morte certa alla stazione centrale di Milano per ringraziarlo pub-
blicamente. Rimasi impietrito, sullo schermo trasmettevano in loop il video
delle telecamere di sicurezza della stazione, ero io, ero un’eroe.

Quasi mi ero dimenticato di quell’incidente alla stazione, mi si riempi il
cuore di gioia. Bevvi il mio succo di frutta, spensi la TV, felice e soddisfatto
di me stesso; ora dovevo prepararmi perché a breve sarebbe venuta a casa una
studentessa universitaria a colloquio per delle lezioni private di inglese e non
volevo fagli trovare la casa in disordine.

Si sentiva ancora I’odore di candeggina, avevo le finestre spalancate, per far
arieggiare casa, senti suonare il campanello, era lei. Andai ad aprire, e me la
ritrovai davanti, citando il buon vecchio Umberto Eco: Ma chi era costei che
sorgeva davanti a me come ’aurora? Bella come la luna, fulgida come il sole e
terribile come un esercito spiegato in battaglia?

Insomma, mi conquisto al primo sguardo e in tutto cio, dentro di me, sor-
risi, perché una vocina nella mia testa disse: che sara mai? Male che vada ci
faremo un altro folle viaggio.
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